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Otvoriie se vrata i Michael Gosselyn podiZe pogled.
Ude Julija.

f sHalo! Zatas sam gotov. Samo da potpisem nekoliko
pisama.«

»Bez 7urbe. Zeljela sam samo da vidim kakva su sje-
dista poslana Dennorantovima. Sto radi ovdje taj mladi¢?«

Instinktom iskusne glumice, da prilagodi kretnju rijeci,
ona pokretom svoje lijepe glave pokaZe prema sobi kroz .
koju je upravo bila prosla.

»On je knjigovoda. Dolazi od Lawrencea i Hamphreysa.
Veé je tri dana tu.«

»Izgleda vrlo mlad.«

»On radi za nas po pogodbi. Cini se da pozna svoj po-
sao. Naprosto je iznenaden nalinom naseg vodenja knjiga.
Rekao mi je da nikako nije ofekivao od jednog kazalista
takav smisao za poslovanje. Veli da se ¢ovjeku dize kosa na
glavi kad vidi u kakovu je stanju knjigovodstvo nekih
poduzeca iz Cityja.«

Julija se nasmije$i samodopadnu izrazu na krasnu licu
SVOg muza.

»On je takti¢an mladié.«

sDanas zavrsava. Mislio sam da bismo ga mogli povesti
sa sobom i zadrzati ga na rudku. On je potpun gentleman.«

»Je li to dovoljan razlog, da ga se poziva na rutak?«
Michael nije primijetio laku ironiju u njenu glasu.
»Ne éu ga pozvati ako ti to ne Zelis. Mislio sam samo

da bi ga to obradovalo. Neobitno ti se divi. Tri je puta bio
na predstavi. Zivo zeli da ti bude predstavljen.«

danas poslije podne?«




Julija je samo napola sluSala popis Sto ga je ¢&itala
Margery, i njen je pogled lutaoc sobom, iako ju je vrlo dobro
poznavala. Soba je potpuno odgovarala polozaju rukovodioca
jednog prvorazrednog teatra. Zidovi su bili obloZeni drve-
tom, a izradio ih je (po cijeni koStanja) dobar majstor. Na
njima su visjeli bakrorezi Zoffany-a i de Wildea iz kazali-
snog Zzivota. Naslonja¢i su bili veliki i udobni. Michael je
sjedio na bogato izrezbarenoj chippendale stolici, ne pra-
voj, ali koju je izradila neka vrlo poznata tvrtka, a njegov
je chippendale stol, glomaznih okruglih nogu poput Zivo-
tinjskih Sapa, bio neobi¢no solidan. Na njem je u masivnu
srebrnu okviru stajala njena fotografija, a ovoj nasuprot,
kao protuteza, fotografija njihova sina Rogera. Izmedu foto-
grafija se nalazila veliGanstvena srebrna tintarnica, koju mu
je ona bila poklonila za jedan rodendan, a iza ove stalak
presvucéen finom crvenom kozom i bogato ukrasen zlatom,
u kom je on drzao svoj privatni papir, za slucaj da Zeli
napisati neko pismo vlastoruéno. Papir je nosio naslov
»Siddons Theatre«, a kuverte njegov grb, veprovu glavu i
motto: »Nemo me impune lacessit¢. Kita Zutih tulipana u
srebrnu pokalu, sto ga je bio osvojio pobijedivsi tri puta uza-
stopce na nekom kazaliSnom golf-turniru, svjedotila je o
Margerinoj brizljivosti. Julija je pogleda zamiSljeno. Uprkos
kratko podrezanoj i superoksidom posvijetljenoj kosi te de-
belo nali¢enim usnama, ona je imala neutralan izgled sa-
vrSene sekretarice. Bila je kod Michaela veé¢ pet godina.
Mora da ga je za to vrijeme upoznala skroz naskroz. Julija
se pitala, da 1li je moguce te je toliko luda da bude u njega
zaljubljena.

Michael ustade sa stolice.

»A sada, draga, stojim tebi na raspolaganje.«

Margery mu .doda njegov crni pusteni SeSir i otvori
vrata da propusti Juliju i Michaela. Kad je njih dvoje stu-
pilo u uredovnicu, mladi¢ kojega je Julija bila primi-
jetila, okrenu se i ustade.

»Dopustite da vas predstavim gospodici Lambert«, rece
Michael. Tada izrazom nekog ambasadora koji predstavlja
svog atasea suverenu kod Cijeg je dvora akreditiran: »To je
gospodin, koji je tako dobar pa unosi malo reda u nase
neuredno knjigovodstvo.«

Mladi se Covjek zacrvenje kao rak. Na Julijin topao i
ljubezan smijeSak odgovori ukofenim smijuljenjem, a kad
mu je srdaéno stisnula ruku osjetila je kako mu je dlan
vlazan od znocja. Njegova ju je zabuna dirnula. Sli¢no mora
da su se osjeéali ljudi kada su bili predstavljani Sari Sid-
dons. Pomislila je kako ba$ nije bila 1jubezna prema Micha-
elu, kad je bio predlozio da mladiéa pozovu na ruéak.
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Pogleda mu ravno u oéi. Njene su bile velike, vrlo zagasito
smede i sjajne. Za nju to nije bio nikakav napor; kao §to
bi instinktivno otjerala muhu $§to zvrnda oko nje, zauzela
je stav lake, zabavne i prijateljske brizljivosti.

»Zanima me da li bismo vas mogli nagovoriti da po-
dete s nama pojesti koji zalogaj. Michael ¢e vas poslije
rucka povesti natrag.«

Mladi¢ se nanovo zacrvenje, a u tanku mu se vratu
pomaknula Adamova jabuéica.

»To je od vas strasno ljubazno.« Pogleda zabrinuto svoje
odijelo. »Ali posve sam uprljan.«

»MozZete se umiti i oéetkati kad stignemo kuéi.«

Kola su ¢ekala pred vratima za pozornicu, dugacka,
crna i kromirana kola, sa sjedistima od srebrnaste koZe, s
diskretno naslikanim Michaelovim grbom na wvratima. Ju-
lija ude.

»Dodite i sjednite pored mene. Michael ée voziti.«

Stanovali su na Stanhope Place, i kad stigoSe, refe
Julija sluzi da pokaZe mladom &ovieku gdje ¢e oprati ruke.
Ona pode gore u salon. Kad je usao Michael stavljala je
crvenilo na usne.

»Rekao sam mu da dode gore &m bude gotov.«

»Uostalom, kako mu je ime?«

»Nemam pojma.«

»Dragi, to moramo znati. Zamolit éu ga da nam se upise
u knjigu.«

»Dovraga, ipak nije tako vaZan.« Michael je trazio sa-
mo od vrlo uglednih ljudi da se upifu u njegovu knjigu
gostiju. »I onako ga nikada vi%e ne éemo vidjeti.«

U tom se Casu pojavi mladié. Julija je u kolima bila
Cinila sve da ga ohrabri, no on je Jos uvijek bio vrlo plah.
Koktel je bio spremljen i Michael natodi. Julija uze ciga-
retu, a mladi¢ upali Sibicu, no ruka mu je tako drhtala,
da je Julija mislila te on ne ée biti u stanju da vatru pri-
nese do njene cigarete, pa je stoga prihvatila njegovu ruku
i pridrzala je.

»Ubogo djetence«, pomisli ona, »to je po svoj prilici
najdivniji €as njegova Zivota. Imat ée &ta da pripovijeda
svojima! A u svom uredu bit ¢e proglaien za pravog
junaka.«

Julija je sa samom sobom razgovarala posve drukéije
negoli s drugim ljudima; kad je govorila sama sa sobom
njen je govor bio veoma prirodan. S uZitkom povuée prvi
dim cigarete. Doista je zanimljivo, ako se pravo promisli,
kako je dovoljno da s nekim &oviekom poobjedujes i probo-
ravi§ s njim u razgovoru mozda tridetvrt sata, pa da taj
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Covjek u svome bijednom malom krugu postane vrlo uva-
zena liénost.

Mladi¢ se ojunaéi da nesto primijeti.

»Divne 1li sobe!«

Ona mu se, neznatno podigavii svoje fine obrve, na-
smijeSi brzim, ¢arobnim smijeSkom, koji mora da je veé &esto
opazio u nje i na pozornici.

»Drago mi je da vam se svida.« Glas joj je zvudao pri-
liécno tiho i ponesto oporo. Moglo bi se pomisliti, da joj je
nakon njegove primjedbe pao kamen sa srea. »Svi se u po-
rodici slazemo u tome, da je u Michaela savrien ukus.«

Michael se zadovoljno ogleda sobom.

»Imam’ u tome dosta iskustva, Uvijek sim dajem insce-
naciju za nase predstave. Naravno, imam covjeka koji umfe-
sto mene izvrSi grubi posao, ali ideje su moje.«

Njih se dvoje preselilo u tu kuéu prije dvije godine i
on je znao, a i Julija takoder, da su posavsi tada na tur-
neju, uredenje kuée bili povjerili nekom skupom arhitektu,
koji je bio sporazuman da sve potpuno uredi po cijeni ko-
stanja, uz uslov da kad se vrate natrag, njemu povjere ra-
dove u kazalistu. No bilo je nepotrebno o tim dosadnim
pojedinostima obavjeitavati nekog mladog covjeka kojemu
ne znaju ni ime. Ku¢a je bila uredena izvanredno ukusno,
skladnom mjesavinom antiknog i modernog, i Michael je
bio potpuno u pravu tvrdeéi da je to posve oé¢ito kuéa jed-
nog gentlemana. Julija je ipak inzistirala na tome, da Zeli
imati spava¢u sobu po svom ukusu, i buduéi da je u staroj
kuéi u Regent’s Parku, u kojoj su stanovali od kraja rata,
imala baS takvu sobu koja joj je bila po volji, prenijela
ju je Citavu ovamo. Postelja i stoli¢ za toaletu bili su pre-
svuceni ruZi¢astom, a divan i stolice modrom svilom; iznad
postelje su mali debeljuskasti pozlaéeni kerubini pridrza-
vali svjetiljku s ruziéastim zaslonom, a mali debeljuskasti
pozla¢eni kerubini oblijetali su i ogledalo nad toaletnim
stolicem. Na stoli¢ima od satinovine nalazile su se skupo-
cjeno uokvirene fotografije s potpisima glumaca i glumica
te Clanova kraljevske porodice. Arhitekt je bio namrétio
svoje oholo Celo, ali to je bila jedina soba u kuéi u kojoj
se je Julija osjeéala doista kod kuée. Svoja je pisma pisala
na pisatem stolu od satinova drveta sjedeé¢i na pozlaéenoj

antiknoj stolici.

JaviSe da je rufak gotov i oni sidogZe.

»Nadam se, da ne éete ostati gladni«, rede Julija. »Mi-
chael i ja smo vrlo slaba teka.«

Ustvari bilo je tu prZene morske ribe, prZzenih kotleta
1 Spinata te ukuhanog vo¢a. Bila je to hrana da zadovolji
legitiman glad, ali da ne stvara salo. Kuharica, obavijeitena
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od B»‘.[_argery da dolazi gost na rucak, bila je na brzinu pri-
premfla nesto przenih krumpira. Izgledali su prhki i mirisali
su prm'{gnﬂjivo. Jeo ih je samo miladié. Julija ih je pogledala
éegnuthlvo, prije negoli je odbijajuéi mahnula glavom,
Michael je neko vrijeme u njih ozbiljno zurio, kao da ne zna
pravo $to ima pred sobom, a tada se najednom trgnuo iz
tmurna razmisljanja i rekao: »Ne, hvalae. Siedili su za sto-
lom u blagovaonici, Julija i Michael svaki s jednog kraja,
u ogromnim talijanskim naslonja¢ima, a mladié u sredini
na gwlici koja nije bila nimalo udobna, ali je bila potpuno
u stllu.*Julija je primijetila kako se on osvrée prema stolu

»Vi Zelite nedto?«

On se jako zacrvenje,

»Da 1li bih mogao dobiti komadié kruha?«

»Pa naravno.«

Ona dobaci sluzi znac¢ajan pogled ovaj j

: : y — je upravo
f.nélo’ ¢asu bijelog reskog vina za Michaela, — i on izade

»Michael i ja nikada ne jedemo kruha. Vrlo je glupo
Sto nisu pomislili da biste ga mozda vi jeli.« ’

»Kruh je, naravno, samo navika«, reée Michael. »Upra-
vo zaluduje kako ga se brzo mozZete odviknuti samo ako
ste se na to odludili.«

»Ali Michael, jadni je mladié tanak kao daska.«

»Pa_t ni ja se ne odritem kruha iz straha od debljine, Ja
ga ne jedem jedino zato, $to ne nalazim da ie potreban. A

napokon, uz moje tielesne viezbe, ja mogu da jedem $to-
god me je volja.«

Kose, prek_rasne koze, velikih tamnoplavih oé&iju, ravnog
nosa_i mahq usiju, on je bio najljepsi glumae engleske po-
Zornice. Jedina stvar koja je kod njega malo smetala bile

pota i bila ponukala da ode radije na pozornicu negoli da
bude vojnikom kao njegov otac. Sada je njegova kestenjava
kosa prili¢no posijedila, a i si%ao ju je na kraée: lice mu je
postalo ne3to gire i prosarano borama: koza mu nije imala
vise xpekoéu breskve, a i njena je boja postala tamna. No
Sa svojim krasnim o&ima i skladnim stasom, bio je jo¥ uvi-
Jek vrlo lijep mugkarac. Otkako je pet godina bio proveo
u ratu, poprimio je vojni¢ko drZanje, tako da bi ga svatko,
tko ne bi znao tko je on (3to je bilo tefko mogucée, jer su
Se njegove fotografije iz ovog ili onog razloga vrlo cesto
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 pojavljivale u ilustracijama), drzao za kakvog viseg oficira.
~ Didio se time, &o mu se tjelesna tezina nije promijenila
od njegove dvadesete, te je godinama, bilo ruzno ili lijepo
vrijeme, svakog jutra ustajao u osam sati, obladio kratke
hlate i sviter pa potréao oko Regent’s Parka.

»Pritala mi je sekretarica da ste Jutros imali pokus,
g0spodice Lambert«, primijeti mladi¢. »Zna¢i 1 to, da pri-

premate nov komad?«
»Ni govora o tomee«, odgovori Michael. »Samo usavr-

Savamo.«
»Michael je mislio da se izvedba ponesto rasklimala,

pPa je odredio jednu probu.«

»1 drago mi je da sam to uédinjo. Opazio sam da se stvar
pocela obavljati pomalo zanatski i kako je ja nisam posta-
vio, a dopustaju sebi i slobode s tekstom. Ja sam velik po-
bornik totnog izgovaran ja autorovih rijedi, premda prizna-
jem, da pisci danas pisu kojesta.«

»Ako zelite da vidite nasu predstavu«, refe Julija mi-
lostivo, »sigurna sam da ée vam Michael rado dati nekoliko

ulaznica.«
»Volio bih da je vidim ponovno«, Zustro odvrati mla-

di¢, »veé¢ sam je gledao triput.«

»Zaista?« usklikne Julija iznenadeno, premda se je sa-
vrseno tofno sjeéala, da Joj je to Michael bio veé rekao.
»Naravno, nije to ba§ posve log komad, i dobro nam je
posluzio, ali ne mogu shvatiti, da ga netko Zeli vidjeti i
treéi puta.« '

»I nije to bilo toliko radi komada, veé zbog vase igre.«

»To sam posve vjeito izvukla iz njega«, pomisli Julija i
nadoda glasno: »Kad smo stvar ¢itali, Michael je bio pri-
litno sumnji¢av. Moju ulogu nije smatrao ba$ vrlo dobrom.
Znate, to ba$ nije uloga za zvijezdu. No ja sam vjerovala
da Cu iz nje veé nesto nadiniti, Naravno, morali smo na
'Pokusima dobrano skratiti drugu Zensku ulogu.«

»Ne ¢u da kazem da smo nanovo napisali komade«, reée
Michael, »no mogu vam reci, da se nasa predstava znatno
razlikuje od onog $to nam je autor bio predao.«

»Vi ste u njoj naprosto divni«, rede mladié.

(*Pa ima u njega izvjesnog Sarma.«) »Drago mi je &to
sam vam se svidjela«, odvrati J ulija.

»Ako prema Juliji budete vrlo ljubezni, ja vjerujem
da ¢e vam, prije nego odete, pokloniti svoju fotografiju.«

»Doista?«

On se ponovno zacrvenio, a plave su mu odi zasvije-
tlile. (»On je zbilja sladak.«) Nije bio ba$ osobito lijen, ali
je imao draZesno, otvoreno lice, a njegova je stidljivost
djelovala privlaéno. Imao je svijetlosmedu kovréastu kosu
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draZestan i &ist.

*Vjerujem da dosad niste dolazili u blizi
liftem?« upita ona. lizi dodir s kaza-

»Nikada. Zato sam ij nastojao svim silama da dobijem
taj posao. Ne mozete zamisliti kako me to zanima.«

‘ Mighaf.'l i Ju}ija smijesili su mu se dobrohotno, Njegovo
ie;]gsi;ll]eme izazivalo kod njih osjeéaj vlastite natprosjetne
e.

a:Fm pokusima, alj kau_b nas knjigovoda, vi veé gotovo pripa-
Fiqte teatru, i{ ne pri:)twim se, da u vagem sluéajuy napravim
1zZuzetak, }Jkﬂllkt) biste se radovali da dodete.«

zivotu nisam prisustvovao nijednom kazalj |
s zaliSnom :
Igrate 1i i vi 4 narednom komadu?« e

»No ¢&injenica ostaje. da bez njih ne moze ijesi
. _ : ’ mo<, nasmijesij
e Julija. »Ako je komad lo$, ne moze ga spasiti ni najb:ilja

»?o je zato $to publi'ka nije dovoljno zainteresirana za

»Mislim da to ne moze nitko porectig, rede Julija,




sGlumici poput Julije ne treba nista drugo do prikla-
dan komad. Daj joj to i ona ¢e natiniti sve ostalo.«

Julija pogleda mladog govieka uz Caroban smijeSak po-
malo negodujuci.

»Ne smijete moga muZa shvatiti suviSe ozbiljno. Bojim
se da nam valja priznati da je pristran kad se radi o meni.«

»Ako ovaj na§ mladi¢ nije manje upucen u stvar nego
%to mislim, mora mu biti poznato da nema nista na pod-
rut¢ju glume Sto ti ne bi mogla ostvariti.«

Ah, to ljudi samo zato vieruju Sto sam ja uvijek

kadra svladati.«

Michael pogleda na sat.

»Kad popijete kavu, mladiéu, morat éemo poti.«

Mladac proguta ostatak $to je bio ostao u %alici, a Ju-
lija ustade od gtola. |

»Ne éete zaboraviti na fotografiju?«

»Mislim da ih ima u Michaelovu skrovistu. Podimo ona-
mo da izaberemo jednu.c«

Ona ga povede u udobnu sobu iza blagovaonice. Premda

je prvobitno bila zamisljena kao Michaelova privatna soba -

za boravak, — Ctoviek pozeli da ima neki kutak gdje moze
biti nasamo i gdje ce popusiti svoju lulu duhana, — sluzila
je kao garderoba, kada su imali goste. Na krasnu pisatem
stolu od mahagonija stajale su fotografije Georgea V. i kra-
ljice Mary providene vlastoruénim potpisima. Iznad kamina
stajala je jedna starija kopija Lawrenceova portreta Kem-
blea kao Hamleta. Na nekom malom stoliéu leZala je €itava
hrpa otipkanih kazalisnih komada. Citava je soba bila okru-
fena policama za knjige ispod kojih su bili ugradeni pre-
tinci. Iz jednog od njih izvude Julija svezanj svojih naj-
novijih fotografija. PruZi jednu mladome covieku.

»Ova nije loSa.«

»Divna je.«

»Znat¢i da ne nali¢i na mene kao $to sam mislila.«

yKako ne. Upravo ste takvi.«

Ona mu se sada nasmijesi druktije, pomalo vragolasto;
samo na trenutak spusti vjede da ih opet podigne i kratko
ga pogleda onim mekim izrazajem Sto su ga njeni oboZa-
vaoci nazivali sbarSunastim pogledome«. Nije 1o uéinila ni s
kakvom namjerom. Utinila je 1o, ako ne mehanicki, a ono
s instinktivhom Zeljom da se svidi. Momak je bio tako mlad,
tako plah, i izgledao je tako mio, a ona ga ionako nikada
vide ne ¢e vidjeti; Zeljela je da ga obraduje; zeljela je
da mu sve ovo ostane u sjeéanju kao jedan od najznadajnijih
gasova u njegovu ¥ivotu. Pogleda ponovno fotografiju. Bila
joj je draga pomisao da tako izgleda. Fotograf ju je, njenom
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pnmpéu, bio tako postavio, da
u nje najljepSe. Njen j ’ i
: - N Je nos bio nesto i
;‘:OEF?I Je osvjetljenjem postigao da je s
n, nikakav nabor nije kvario glatkoéu n
su lijepe o¢i gledale toplo.
»Dobro. Ovu éete dobiti. Znate, ja nisam nikakva kra

sotica, pa ni osobito lij

' Jepa; Coquelin je uvij

je u mene beauté du disble’: Vi razummijete peeris
zar ne?« azumijete francuski,

»Dovoljno da bih to i
: razumio.
»Napisat éu vam posvetu.« %

Sjela je za pisaéi om
- ™ sml i S - -
ispisala: »Vasa odana Julija “‘E’J beitnllﬂnt)m i lakom rukom

1L

Posto su oba muskar i
: I ca otisla, ona jo3 je
gledf;??; iotograﬁ]e, prije nego 3to ¢ée ih jpgsn;mfie g
Ace nJ_ zé:.-nzaa riz: od t:etrdeset i Seste, nasm.i;ééi se
, 0 tom nema sumni .
; alik _ e« O
prostoriji za nekim zrcalom, ali ga nije bilt:. :Oh,glt?dt:lae:feti:?

arhitekti! Jadni Micha j

el, nije ¢udo i

ovom sobom. Ustvari, na fotograﬁ'amada mkase wsivon 1.‘z.ﬂe~lziam'mE e
dobro.« J B

Podide je i .
starih fot:gr]aii;:nfaﬁ:h::ll J;; I;l'a P“egéeda nekoliko svojih
i i : 5 10 uredan, i
L ile fﬂtggrame bile datirane i ﬁgv:n kf.flfiff
: ! u velikim kutijama od 1j : )
bile u drugim kutijama, u istom Rt i b
a” ko metco ushijedne napisati hisioriju natih ari
S istim. hv e pripremljene i sredene«, govorio ‘eJ -
svezaka bio i alevrijednim ciljem, on je titav niz Je]ikoniﬁ
g by 4 bio izlijepio novinskim izrescima, koji s
Jé‘ma,_ od njihovih prvih potetaka. » KOJ1 su govorili
Zatimunjj:nizﬂfon tiu.hji{'l:ih fotografija dok je jo§ bila dijete
e ke grafija kao djevojtice, njenih fotografija ;
Michaed E?Lma_. njenih fotografija mlade udate ze :
g 5 om, i onih s Rogerom, njihovim sinom, kao d'eéz;;
P bi;z tu_l _Jedna fotografija njih troje koja jél o
el poznjela vanredan uspjeh — Michael, vrl o
terinnsk;mnengrm?mo krasan, ona, sama njeZnost kaku '
kovréaste kﬂjf Eé]em gIEd,a Rogera i Roger Hﬁ{; d]EﬁaD marac-
e o - Svi 51.1 3e' ilustrirani listovi bili donijeli pre.:
gramima Un?;lm a 3 omi su je sami donosili na svojim pro-
vala po : s kE_‘“ razglednica godinama se je proda
provinciji. Doista je Steta, da Roger, otkako je ;
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dode do izrazaja ono &to je

izgledao vrlo nje-
jene koZe, a njene



Etonu, izbjegava da se s njom fotografira. Smijesno je,
kako ne voli da mu slika izade u novinama.

»Ljudi ¢e pomisliti da si nakazan ili tako nesto«, govo-
rila mu je ona. »Ili misliS da je to neukusno? Treba samo
da dodes na neku premijeru pa da vidi§ sve te ljude iz dru-
Stva, ministre, suce i sve ostale, kako dosaduju fotografima.
Prikazuju se dodusSe da im nije stalo do toga, ali pogledaj
ih kako poziraju kad misle da je snimatelj uperio oko na
nj ih.«

Ali on je ostao uporan,
Juliji dode pod ruku fotografija koja je prikazuje kao

Beatrice. Bila je to jedina Sekspirska uloga 3to ju je ikada
bila igrala. Znala je da joj kostimi ne pristaju. Nikako nije
shvaéala zasto je tako, ali ¢injenica je bila, da nitko nije
znao tako dobro nositi modernu haljinu kao ona. Svoje je
haljine naruc¢ivala u Parizu, kako one za pozornicu, tako i
one ostale, te su joj kroja¢i govorili da im nitko nije pri-
bavio toliko novih narudzbi kao ona. Svi su se slagali u
tome da je lijepa stasa; bila je za Zenu prilitno visoka i
imala je duge noge. Bilo je doista steta da nije nikada imala
priliku da igra Rozalindu; momaéko ruho sigurno bi joj kra-
' sno pristajalo; sada je naravno prekasno, a mozda je i bo-
lje da to nije bila riskirala. Premda, treba pretpostaviti da bi
sa svojom pojavom, svojim vragolanstwom i svojim smi-
slom za humor, u toj ulozi bila savriena. Njena se Beatrice
nije kriticarima osobito svidjela. Bili su to ti prokleti slo-
bodni stihovi. Njen glas, njen prilitno dubok i taman glas
s onim muklim prizvukom S§to na dirljivim mjestima kida
srce, a pun je humora u komiénim prizorima, zvuao je po-
sve krivo kad je izgovarala stihove. A onda, njena artiku-
lacija; bila je tako jasna, da su joj &¢uli svaku rije¢ do po-
sljednjih redova galerije, a da uopée nije podizala glasa.
Govorilo se da ona tako izgovara stihove @a zvule kao
proza. Oc¢ito je bila, tako se je bar njoj ¢inilo, i suviSe

moderna.
Michael je zapofeo u Shakespeareovim komadima. Bilo

je to prije nego 5to ga je upoznala. Igrao je Romea u Cam-
bridgeu, a kad se je vratio, nakon godinu dana dramske
Skole, angaZirao ga je Benson. Posao je na turneju po zemlji
i igrao mnogo razli¢itih uloga. No ubrzo je shvatio da sa
Shakespeareom ne ¢e dotjerati daleko, i ako Zeli da postane
jedan od nosilaca glavnih uloga, treba da se posveti moder-
nim komadima. Neki ¢ovjek imenom James Langton vodio
je u Middlepoolu teatar koji je bio na vrlo dobru glasu.
Nakon 5to je Michael proboravio kod Bensona tri godine, i
njegova trupa stigla u Middlepool na svoje redovito godi-
$nje gostovanje, nanisa on Langtonu pismo i zamoli ga za
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;:f:ag;? momak. \{uﬁo je glumiti, alj njegova ga
sefpdhiny a n:epodesmm za ve€inu uloga, 3to je bila sreés
0o los glu:mac. .Nijg mogao nikako da svlada S?Dj,

je savrSena sluha pa iako si i3 -
: ¥ 2 O sam nije mogag -
mtﬂnﬁgljl;.}:f:‘d d;‘ruglh laZzan ton nije propu:‘étaio?:;g;t{iiapmvu
nica nije ;nj;sglmdim,PgWDric o) Svoloj druini ”Piozﬂr
za to. i : ‘ T
dati prifodan « ozornica je varka. Treba izgle-
s dI::edt gieii je rad bin.naporan. Probalo se svakog dana
H'ak sg od.rnorea;ia tada bi glumce poslao kuéi da uce uloge
se na njih i | 0 yelernje predstave. Psovao ih je, izdirao
ZTugivio im se. Slabo ih je placao, No kad bi

bi . .
tek{:kr?izwugfa Ztln, dglazm ga nnga{na, dok bi mu suze gnjeva
Bt Sue. umei su ga iIsmijavali, grdili ga, ali su
T . mqgh_da_ 2a zgduvnlje. Znao je.u njih pro-
vl zajﬂﬂﬂfoﬂrpe?tgnsm instinkt, tako da su i pojedinee
g govosj'l'ah, r_fa 82 ne smiju ostaviti na cjedilu
mPrema;iu Ty rill da ih goni kao robove, da nikada ne—'
sl amza seb?, ?tn ne bi ni davo mogao dugo izdr-
ispl.;.njavajué' u I:ruzah neku yrstu prkosne zadovoljstine,
cn star:} mnijf.;‘.VE nmbq;dane zahtjeve. Kad bi on
S o re}lzet :‘IHHCU, kn:u dobiva sedam funti tiedno
gl _ 20: »Bogami, mladiéu, ti si silae stara b"
S[;ﬂé;?nzs:;eégla Ikau Charles Kean glavom ! :

. : se desilo da je Jimmie Laﬁgton u i '
;Z Plg;acl;?;l ll?tifb -doﬁrao na z_atra:‘&eni sastanakr, hiznflenpls;:zg
ey :S ;E;k??;;g 2;0' ejii ar:]asll{t_io zasto Michael Zeli
J€ 1grao Merkucija i nijé mi: se miigfod:vig;if c::]j 1\3:;1&:;

? Roman jedne glumice



kavo promatrao. Kad bi jo§ znao i glumiti, sa svojim iz-
gledom ovaj bi se mladi¢ mogao visoko uspeti.

»Vidio sam sino¢ vaseg Merkucijas, rete. »Sto mislite
0 sebi?«

»LoSe.«

»Slazem se. Koliko vam je godina?«

sDvadeset 1 pet.«

#»Sigurno su vam i drugi rekli da ste lijep Covjek.c

»Zato sam 1 otiSao na pozornicu. Inafe bih bio vojnik,
kao i moj btac.«

sDovraga, da sam imao va$ izgled, kakav li bih ja bio
glumac!« ) '

Posljedica je razgovora bila, da je Michael bio anga-
Ziran, Ostao je u Middlepcolu dvije godine. Uskoro postade
medu svojim drugovima vrlo omiljen. Bio je prijazan i do-
bro¢udan. Nikada nije Zalio truda da kome napravi uslugu
Njegova je ljepota izazvala u Middlepoolu pravu senzaciju,
i mlade su se djevojke natiskivale oko izlaza s pozornice da
ga vide kad izlazi. Pisale su mu ljubavna pisma i slale mu
cvijece. On je to obozavanje uzimao kao nesto posve prirod-
no, ali nije dopustao da mu zavrte glavom. Zivo je nastojao
da nesSto postigne te je odlucio izbjegavati bilo kakve za-
plete koji bi mogli $koditi njegovoj karijeri. — Spasila ga
je njegova ljepota, jer Jimmie Langton je vrlo brzo do3ao
do zaklju€ka da, uprkos njegovoj ustrajnosti i Zelji da se
istakne, od njega nikad ne ¢e poitati vise do pouzdan glu-
mac. Glas mu je bio neSto previsok i u Casovima je uzbu-
denja naginjao kri¢anju. To mu je davalo viSe prizvuk hi-
sterije negoli strasti. No njegova je najveéa mana kao mla-
dog ljubavnika bila, da nije mogao odigrati ljubavnu scenu.
Bio je dosta dobar u obi¢nom dijalogu i znao je svoju ulogu
iznijeti s poentom, no kad bi trebalo da dadne izraza svojoj
strasti cinilo se kao da ga nesto sputava. Osjeéao se skuce-
nim i ostavljao je takav dojam.

»Sto mu gromova, ne drzite tu djevojku kao wvreéu
krumpirae, vikao je Jimmie Langton na njega. »Vi je cje-
livate kao da se bojite da ne dobijete hunjavicu. Ta vi ste u
tu djevojku zaljubljeni. Morate i osjeéati da ste u nju za-
ljubljeni; osje¢ati do srzi u kostima tako, da kada biste znali
kako ¢e istog casa nastati zemljotres koji ¢e vas progutati,
da vam je to deveta briga.«

No sve je bilo uzalud. Uprkos svojoj ljepoti, drazesti i
svojoj lakoé¢i u ophodenju, Michael je ostao hladan ljubav-
nik. To medutim nije prijedilo Juliju da se u njega stra-
stveno zaljubi. Niih se dvoje, naime, upoznalo kad j& on
pristupio Langtonovoj trupi.
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Njen je vlastiti uspon bio mnogo jednostavniji. Rodila
e na Jersey:._:, gdje je njen otac, takoder roden na tom
cloku, prakticirao veterinu. Sestra njene majke bila je udata
& nekog :F‘ranc'uza, trgovea ugljenom, koji je Zivio u St.
{m{alnu. Juliju poslase k njoj gdje je polazila mjesnu srednju
;kolu. Nautila je francuski kao prava Francuskinja. Bila
je mdtf:na glumica, i otkad je pamtila, razumijevalo se samo
po 39131 da ¢e na,pozornicu. Njena je tetka, madame Falloux
:spodl_rzavala vezes« s nekom starom glumicom, biviom :sn:
F:eta*l{:e« _Cc?médie Francaise. Ona se bila povukla u St. Maln
1 ondje imela od male penzije, koju joj je bio doznaéiu je-
d::-m ‘ud n;enih ljubavnika s kojim se razifla nakon vigego-
ciléan_!eg. viernog prileznistva. — Kad je Julija bila dvanaest-
godisnja djevojtica. 1a je glumica bila buéna debela starica.:
Pr_emc?a je pres§la Sezdesetu bila je neobitno vitalna, a dobrc;
pojesti voljela je vise od svega na svijetu. Smijala 'se Siroko
i bu¢no poput musSkarca, a govorila je dubokim i gromkim
glasom, Qr:.ua le Juliji dala prvu pouku. Uéila ju je svem
onom L{migeéu $to ga je sama bila naudila na konzervato-
I'IJL'E. pri¢ala joj o Reichenbergovoj koja je igrala naivke do
svoje sedamdesete, o Sarj Bernhardt i njenu zlatnom glasu
) I’jeimfnet-Sulliju i niegovoj velicanstvenosti i o Coque]inu.
najveéem od sviju njih. Recitirala joj je velike tirade is
C‘orneﬂle:-a_x Racinea kako ih je ona bila naudila kazivati
na Con'fedm Francaise te je udila i nju da ih izgovara na
isti naélp‘ Bilo je divno slugati Juliju kako svojim djetinjim
glasqm”:zgnvm'a Ceznutljive, strasne tirade Fedrine nagla-
éanJqu _rltam aleksandrinaca i oblikujuéi njene rijeéi na
nacin izvijestaten a ivak &arobno dramatidan. — Jane Tait-
Izmut mora da je bila vrlo teatralna kao glumieca, no nauéilla
je JU].ljuv .cla artikulira krajnjom to¢nodéu, naudila ju je kako
f_:Ia se.dfm i kreée, nautila ju je.da se ne pladi vlastitog glasa
3 uﬂ:{a_ém:ls{ ,ju jle svijesnom onog osjetaja mjere, Sto ga je
jJa veC Imaia po prirodi i &to i ] ] ‘
od njenih najveéih oglika. A e g
_an:kad ne ovravi stanku, ako nemag za to razloga«, go-
v?rxla J€ ona udarajuéi pesnicom po stolu za kojim je’ sje-
dila, »no .akﬂ je napravis, onda neka je 5to dulja.«
_ Kad je Juliji bilo Sesnaest godina i kad je posla na kra-
IJEVSklit aka_tiemiju za dramsku umjetnost u Gower Streetu
znala je ve¢ mnostvo od onoga $to se tamo udilo. Morala je,
telf d-fl.se ostavi izvjesnog broja kazalidnih trikova koii S'1
vec blll‘ :':astarjeli i da usvoji vige konverzacioni stil. No Ji-paLk
Je osvojila sve nagrade za koje se Je natjecala i kad je za-

vrsila Skolovanje, vrlo Je brzo dobila, zahvaljuiuéi i

: ’ : jucli i dobrom
poznavanju francuskog jezika, neku maly ulogu francuske
sobarice u jednom londonskom kazali§tu. — Neko vrijeme

i
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je izgledalo, zbog njenog poznavanja francuskog jezika, kao

da ¢e se specijalizirati za uloge u kojima je potreban strani

akecent, jer je uskoro angaZirana za ulogu neke konobarice

Austrijanke. — Desilo se dvije godine kasnije da ju je otkrio

Jimmie Langton. Bila jé na turneji s nekom melodramom,

koja je u Londonu bila dozZiviela uspjeh; u ulozi neke tali-

Janske pustolovke, koje se makinacije tokom predstave ras-

krinkavaju, predstavljala je, iako joj to nije posve odgo-

varalo, Zenu od Cetrdeset godina. Kako je glavnu junakinju,
mladu djevojku, igrala néka blondina zrelijih godina, pred-
stava je trpjﬁ:la od nedostatka uvjerljivosti. Jimmie je sebi
bio uzeo kratak dopust, koji je utrodio na to da svake vederi
odilazi iz jednog kazalita u drugo. Poslije predstave posje-
tio je Juliju. On je bio dovoljno poznat u kazalifnom svijetu
da se mogla osjeéati polaskanom njegovim komplimentima.

i kada ju je za slijedeéi dan pozvao na ruéak, ona je pri-

hvatilda. Nisu jo$ ni pravo sjeli k stolu, kad on prijede ravno

na stvar.

»Cijele noéi nisam ni oka sklopila misleéi o vama.«

»OsjeCam se zatefena. Zelite i mi staviti éastan ili ne-
castan prijedlog.«

On se nije ni osvrnuo na njeno zadirkivanje.

»Ja sam u toj struci ve¢ dvadeset i pet godina, Bio sam
kazalisni sluzitelj, inspicijent, redatelj, glumace, upravnik;
dodavola, bio sam ¢ak i kriticar. Zivim u kazali§tu atkako
sam napustio fkolske klupe, i 5to ne znam o kazaliStu nije
ni vrijedno da se zna, Ja mislim da ste vi genije.«

»Lijepo je od vas da to kaZete.«

»Sutite. Pustite mene da govorim. Vi imate sve. Imate
pravu visinu, dobro ste gradeni, a lice je od gume.«

»Da li je to laskanje?«

»Dakako. To je lice kakvo treba da ima glumica. Lice
koje moZe biti sve, pa i lijepo; lice koje odraZzava svaku
misao koja prolazi glavom. Takvo je lice imala Duse. Sinoé,
2 da ni sami niste bili svijesni onoga §to radite, svaka je
rijet, Sto ste je izgovorili, bila ispisana na vafem licu.c

»To je tako prazna uloga. Kako sam mogla u njoj da
nesto pokazem? Jeste li ¢uli kakve stvari moram govoriti?«

»Glumei su prazni, a ne uloge. U vas je prekrasan glas,
glas koji sluSatelja hvata za srce. Ne znam kakvi biste bili
u komediji, ali sam spreman da riskiram.«

»Sto Zelite time da kaZete?« - .

- »Va3 osjeCaj za mjeru je gotovo savrien, To niste mogli
nautiti, mora da to imate od prirode, §to je svakako daleko
bolje. No, a sada da porazgovorimo ozbiljno. Prikupio sam
o vama podatke. Cini se da govorite francuski poput Fran-
cuskinje i zato vam daju uloge gdje je potrebno da netko
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igrati. U krajnjem slutaju dobivat @

2rati ; ! cete  dvad unti

t;ed,'n% i jedan je veliki talent upropasten.« o ¥
*Uvijek sam se nadala da éy dan . 2 ili

da dobijem neky postenu ulogu.« B

*A kada? Mozda éete Gekati 3 S0
vam je sada godina?« . Hese) gofiina. Koliko

»Dvadeset.«
»Koliko sadg dobivate?«
»Petnaest funti tjedno.«

»Tko ne bi Zelio?«

»Dodite k meni i ja ¢u vas naéiniti naj
| : ajveéom gl
Engleske, Utite 1i brzo? U wvasim gndina:i}a mofawttiim:riz

»Mislim da svaky partiju mogu
e j gu savladat! u roku od Cetr-

»Vi trebate iskustva i mene kao refise i i
; * ra.. Dodite k meni,
i dat éu vam dvax:.ieset uloga godisnje. Ibsen, Shaw, Barker

kojom sada igrate, veé¢ davno bila n i

zgr_abite slusatelje za grlo i da kaZete, :ige? L:"] :;.;et;m 3: C:a
smjesta svratili bozornost na mene. Vi treb'; da nji:n;a ovlsaf
date. Ako .ne:mate te sposobnosti nitko vam je ne moze dati
a ako je imate treba da naudite kako se njome sluzi. Ja'

»Ja znam da mi je potrebno vige iskustva, Naravno ja

il os iti i '
sezonuiemu razmisliti. Vrlo bih rado dofla k vama za jednu

»Dodavola. Zar mislite da u jednoj ' AL
| ‘ ' J seézoni mogu od vas
natiniti glumicu? Zar mislite da éu ja da se znojim zato da
§ vama dam nekoliko pristojnih predstava, da mi onda odete
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igrati drugorazredne uloge u neko londonsko komerecijalno
kazaliste? Zar me drzite za takvu budalu? Ja ¢éu vam dati
ugovor na tri godine, osam funti tjedno, i morat ¢ete raditi
kao konj.«

»Osam funti tjedno? To je smijeino. To nikako ne mogu
prihvatiti.«

»O da, moZete. ViSe ne vrijedite i viSe ne éete dobiti.«

Julija je bila u kazalistu veé tri godine i dosta je toga
nauctila. Osim toga i Jane Taitbout, ne bas stroga moralist-
kinja, bila joj je dala mnostvo korisnih uputa.

»Da li mislite da me ovi uvjeti ocbavezuju i na to, da s
vama spavam?«

»Bogamu, zar vi mislite da ja imam vremena za t{o da
lijezem u krevet s ¢lanovima moje trupe? Imam ja mnogo
pametnijeg posla, moja djevojko. I vi kad budete dnevno
radili cetiri sata na pokusima, kad naveéer odigrate ulogu
da ja budem zadovoljan, pa uz to jos par matineja, niti cete
imati vremena a niti volje da bilo s kim vodite ljubav. Kad
budete lijegali u postelju bit ¢e to doista samo zato da

spavate.«
No u tom se je pogledu Jimmie Langton varao.

« III.

Julija, zahvaéena njegovim odusSevljenjem i fantastitnom
bujnoscu, orihvatila je njegovu ponudu. Dao joj je da poténe
u skromnijim ulogama i ona je pod njegovim rukovodstvom
igrala kao nikada. Zainteresirao je za nju kriti¢are, laskao
im ostavljajuéi ih u uvjerenju da su otkrili veliku glumicu,
i dopustio da od njih dode sugestija, kako bi trebalo dati
da je publika vidi kao Magdu. Bila je svratila na sebe ve-
liku pozornost, i on joj je nabrzo, jedno za drugim, dao da
igra Noru, Anu u »Covieku i nadfovieku« i Heddu Gabler.
Middlepool je bio ushiéen kad je otkrio da u svojej sredini
ima glumicu kojom se moZe podititi da je bolja nego bilo
koja londonska zvijezda, te je nagrnuo u kazaliSte kamo je
prije odlazio samo iz lokalnog patriotizma. Tu i tamo spo-
minjali su je i londonski izvjestitelji, a nekoliko je odu-

Sevljenih patrona dramske umjetnosti dolazilo u Middlepool

da je vidi. — Oni se vraéahu puni hvale. Dva tri londonska
kazaliSna direktora izaSiljala su svoje izaslanike da se oba-
vijeste o njoj. Ovi su bili neodluéni. Shawa i Ibsena igrala
je posve dobro, no kakva ée biti u nekom obi¢nom komadu?

Direktori su veé¢ dozivjeli gorkih iskustava. Na osnovu jedne

uspjelije predstave u kojem od tih ¢udnih komada znali su

angazirati nekog glumca samo zato, da ustanove kako u
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;ﬁ:ﬂ: atirugqj ulozi nije nista bolji od bilo kojeg drugog

I'{ad je Michael pristupio trupi, Julija je veé bi igrala
u Middlepoolu ¢itavu godinu dana. Jimimg mﬁé jeuzagpﬁje
dao ulogu Marchbanksa u »Csndidic. To je bio sretan izbor
kakq se ‘to od Jimmija moglo i ocCekivati, jer je u toj ulozi’
doél::-l Michaelova ljepota do punog izraZzaja, a nedostatak
toph;lfh u njega nije bio nikakav gubi

. Aja posegnu za prvom od kutija u koiima -
311(? Michaelove fotografije. Sjedila jtja udnbnjo na ?oéi.n;iz-
letje brzo n jegove najranije fotografije trazeéi onu iz vre-
mena kad je bio prispio u Middlepool; kad je dosla do nje
osjetl Zestoku bol. Malo te nije zaplakala. Bas je tako m:
glf:dau. pandidu Je igrala neka starija Zena, pouzdana glu-
mica koja je obitno bila igrala majke, neudate tetke i slidne
kargkte::ne uloge, a Julija, koja nije imala nista drugo da
radi vec da osam puta u sedmici igra, prisustvovala je
pc:kusxmg: Bil_a se je zaljubila u Michaela na prvi pogled.
Iilkad nije vidjela ljepSeg muskarca, i neprestano mu je
bt!a za petama, Malo zatim, prkoseéi negodovanju ¢éasnog
m:t}dlepoola, stavi Jimmie na repertoar »Sablasti«. I‘vﬁchagl’
Je igrao mladi¢a, a ona Reginu. Slusali su se medusobno u
svojim ulogama i poslije pokusa zajedno vrlo skromno ru-
¢ali, kako bi mogli da o njima razgovaraju. Naskoro posta-
doée' nerazdruzivi, Julija se nije ustezala; laskala je Michaelu
nem}ucg._ On nije radi svoje ljepote bio uobraZen. Znao je
dzzf je lijep i primao je komplimente ne bas indiferentno
ali tako .kac*niétu bi primao komplimente za lijepu kuéu kojaf
se pak_ol_]enjupa nalazi u posjedu porodice. Opce je priznata
élnjemca_da Je to jedna od najljepsih gradevina svog raz-
dub}ja, njome se ponosimo, nastojimo oko nje; no ona je tu
posjedujemo je i to je tako prirodno kao i uzduh 5o ga udi
E?mo. Bio je lukav i ambiciozan. Znao je da mu je za sada
!Jemtg glavna imovina, no znao je i to da ona ne moze tra-
]zfti vje:éno, i bio je odlutio da postane dobar glumac, kako
?; p;stlg;ﬂJfoé nesto na sto ¢e se moéi osloniti. Bio je odlu-

0 da o mmija Langtona ' zZe, i i
T es diam j g nauci sve $to moze, i da zatim

nB:udem li dobro igrao svoje karte, mozda se nade. neka
stara zZena koja ée mi pomoci da odem medu kazalifne di-
rektore: To je jedini nadin da se nedto postigne,«

Jl{hja Je ubrzo otkrila da on ne volj mnogo trositi, pa
kad bi zajedno jeli ili nedjeljom odlazili na kakav mali’ iz-
let, ona je uvijek strogo pazila na to da plati svoj dio
troskova. No to je nije smetalo. Svidjelo joj se na njemu to
sto §ted1‘n0vae, i, sama sklona ekstravagancijama i uvijek
Po sedmicu dvije u zaostatku sa stanarinom, divila mu se
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Sto mrzi dugove i &to od svoje male plate svakog tjedna
stavlja nedto na stranu. Nastojao je ustedjeti toliko, da kada
pode u London, ne bude prisiljen da primi prvu ulogu koju
~mu ponude, veé da moze pritekati dok mu se ne pruzi pra-
va prilika.

Njegov otac posjedovao je tek nesto malo povrh miro-
vine, i bio je mnogo zrtvovao da njega moze poslati u Cam-
bridge. No otac je inzistirao na tome, jer nije odobravao
njegovu Zelju da pode na pozornieu.

»Ako Zeli§ da. budes glumac, mislim da te ne mogu spri-
jediti«, govorio je on, »ali, dodavola, Zelim da budes odgo-
jen kao gentleman.« '

Za Juliju je bilo veliko zadovoljstvo kad je otkrila da
je Michaelov otac blo pukovnik. Doimalo se je kad bi ga
slusala gdje pripovijeda o nekom svom. pretku, koji je za
Regentstva bio kod Whitea proigrao svoj imetak. Voljela je
Michaelov pefatnjak s veprovom glavom i mottom: »Nemo
me impune lacessite.

»Meni se sve &ini da ste vi bonostiji na svoju porodicu
negoli na vas izgled grikog bogac, znala mu je govoriti umi-
ljavajuéi se..

»Svatko mozZe da bude lijep«, odgovarao bi on smijedeé
se milo, »ali ne moZe svatko potjecati iz dobre porodice.
Ako éu da priznam istinu, jest, ja se ponosim time da me je
odgojio gentleman.« _

Julija skupi svu hrabrost.’

»Moj je otac veterinar.«

Za trenutak Michaelovo se lice oduljilo, no brzo se je
snasao i nasmije&io se.

»Naravno, posve je svejedno kakvo zvanje obavlja &iji
otac. Cesto sam sluao svog oca gdje priéa o veterinaru iz
svog puka. Imao je, posve jasno, &in oficira. Tata je uvijek
pritao da je bio sjajan Ctovjek.«

Bilo joj je i to, drago &to je bio u Cambridgeu. Tamo je
tada veslao za svoj koled?, a neko je vrijeme bilo dosta go-
vora i o tome, da ée veslati i za reprezentaciju sveudilista.

»To bi mi bilo pri¢inile veseljé, a bilo bi mi koristilo
i za pozornicu. Bila bi to dobra reklama.«

Julija nije bila nadisto zna 1li on da je ona zaljubljena
u njega. On joj nije nikada udvarao. Volio je njeno dru-
Stvo, i kad bi se nasli s drugim svijetom nije napuitao nje-
nu blizinu. Tu i tamo bili su pozivani na kakav prijem u
nedjelju, na rudak ili veteru te je on smatrao posve ra-
zumljivim da njih dvoje zajedno dolaze i da zajedno odlaze.
Na rastanku pred njenim vratima on bi je poljubio, ali tako
kao Sto bi poljubio i onu ostariju Zenu s kojom je igrao u
Candidi. Bio je ljubezan, raspoloZen i mio, no bilo je o¥ajno
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. »Nalazim da to nije tesko one e, '
I odgonetnuti odgovarala bi
: Iako je znala da se on uopée ne obazire na te znakove
Paznje ipak su je ljutili 1 ¢inili je ljubomornom.
»Morao bih biti vraska budala da se upustim s kojom od
ovih midlpulskih Zzena, Osim toga sve su one odreda obi¢ne
klepetuge, Jog prije nego bih se snasao, imao bih ves za

vratom kakvog ljutitog oca koji bi me silio da se oZenim
djevojkom. «

znati da sy dvije ili tri djevojke bile Zivo nastojale da mu

se Pribliie, Nno on je smatrao strahovitom bogreskom upu-
stati se u 0dnos s kolegicama.

moZe upasti. Volim ja nista ne riskirati.«

K_ad je htio da se pozabavi, po¢ekan bi kad se trupa
nalazila podalje od Londona, pohitao bi tada u grad i nasao

bi sehi djevojku u Globe Restaurantuy, Naravno to je bilo

skupo i kad se promisli nije bilo vrijedno svojih novaca; -

osim toga, on je u Bensonovoj druzini igrao mnogo kriket,
a _kad mu se pruZila prilika i golf, a takve stvari upadaju

oc¢i,
Julija izrege grdnu laz,

~ »Jimmie uvijek govori da bih ja bila mnogo bolja glu-
mica, kada bih imala liubavnika.«

stane 1i on Mjezda tada ima milinski kamen oko vrata. Ona

~ Zeli da igra s njim, a ako upravlja nekim teatrom treba da

joj daje glavne uloge, i angazira i neku drugu dolazi do
st::ahavitih scena. Naravno, brak je ludost i za neku glu-
micu. Uvijek Postoji opasnost da dobije dijete i dugo vre-
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mena ne moze nastupiti. Njezina je publika ne gleda, a vi
znate kakva je publika, ako te dugo ne yidi, zaboravit ce
da si ikada postojao.« :

"Brak? Sto je njoj bilo stalo do braka? Srce joj se topilo
kad je gledala u njegove duboke mile odi, i drhtala je od
rasko$nog uzbudenja promatraju¢i njegovu sjajnu smedu
kosu. Nije bilo nitega tto bi on traZio a da mu to ne bi
s veseljem dala, Samo Sto on nije ni pomisljao na takvo sto.

»Jasno je da me on voli¢, govorila je sama sebi, »Voli
me vise nego bilo koju drugu, on mi se dapate divi, ali
kao Zena ja ga ne privliacim.«

Poduzimala je sve da ga zavede, samo &to mu nije do-
(la u postelju, a to nije udinila jedino zbog toga, Sto joj se
nije pruzila prilika. Podela se pobojavati, ne pozna li se veé
njih dvbje i prevife dobro, a da bi bilo moguée da se nji-
hovi odnosi izmijene, 1 gorko je sebi zamjerala §to ve¢ prije
nije uznastojala da dode do odluke. On sada goji prema njoj
i suvige iskrene osjecaje, a da bi mogao postati njenim lju-
havnikom. Bila je nekako iznasla kada ‘mu je rodendan 1
poklonila mu zlatnu kutiju za cigarete, za koju je znala da
je prizeljkuje vise od svega na’ svijetu. Stajala je mMnogo
vige, nego sto je ona smjela potrositi, 1 on joj je sa smi-
jeskom spotitavao njenu rasipnost. On nije mogao ni u snu
zamisliti, kakvu njoj mahnitu radost pri¢inja izdavanje no-
vaca za njega. Kad je dosao njen rodendan, Michael joj je
poklonio pola tuceta svilenih Carapa. Odmah je utvrdila da
nisu ba$ od najbolje vrste, jadni detko, toliko se ipak nije

usudio zaletjeti, ali ve¢ to %o se sjetio da joj uopte nesto

pokloni, toliko ju je dirnulo, da je zaplakala.

»Kako li ste vi osjetajno malo stvorenje«, rekao je on,
ali je bio obradovan i dirnut njenim suzama.

Njegovu je gtedljivost promatrala vite kao crtu nje-
gova karaktera. Nikako nije mogao podnijeti, da razbacuie
svoj novac. Nije bio bat skrt, ali nije bio ni darezljiv. Je-
dan, dva puta u restoranu njoj se ¢inilo da je zakinuo
konobara za napojnicu, i nije se obazirao, kad bi mu to
zamijerala. Davao je toéno deset postotaka, i kad ne bi in&ao
tofnu svotu do pare, traZio bi onobara da mu vrati ostatak.

yNe budi ni vjerovnik ni duznike«, citirao bi on Polo-
nija.

Kad bi koji ¢lan trupe, nalazeéi se u tasovitoj neprilici

o da od njega uzajmi novaca, bio je to uzaludan {rud.
No on bi odbijao tako ljubazno i s toliko uvidavnosti, da
nikada nije nikoga povrijedio. |

»Dragi moj mladiéu, od srca bih ti rado pomogao, ali
sqm i sam potpuno bez para. Ne znam ni sam kako ¢éu ove

sedmice platiti stanarinu.c ; .
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moZe sprijediti.

.Toknm mnogih mjeseei Michael je bio toliko za i

.f;vo]un“vlgtsti,‘tim ulogama, da nije ni 'p.ni-mjeéivau?k?tpajllgz
]EtJthEE 1z.vrsna glumica. On je, naravno, Citao novinske
pnks}zg i .nJihnve pohvale Juliji, no on je &itao povrsno, ne
syraéajuéi na napisano mnogo paznje sve dotle dok né bi
dosao do mijesta gdje kriticari govore o njemu. Bio je ra-
dostan kad su ga hwvalili, ali nije bio ututen kad bi ga ku-

dili. Bio je i suviSe pristojan i ¢edan, a d *
? a
loge kritike. a se naljuti zbog

dug;i&or.a da sam bio straian«, govorio bi _tada prosto-

Nu]ljgpﬂa crta njegova karaktera bila je dobrocudnost.
Pog{:de Jimmija.Langtona primao je ravnodusno. XKad bi za
duglh quusa porasla opéa razdrazenost, on bi ostajao spo-
kojan. Bilo je nemoguce posvaditi se s njim. Jednog je dana
u gledalistu prisustvovao probi jednog Cina u kome nije sam
sudjelovao. Cin je zavravao snaznom i dirljivom scenom u
}g*ujoj je Julija imala priliku da fino istakne svnjtf igru.
Kad se pozornica pripremala za slijedeéi Cin, side Julija u
gledaliite i sjedne do Michaela. Nije joj niSta rekao, veé je
gkoéenc zurio preda se. Ona ga pogleda zaprepasteno. Bilo
je tako neobiéno s njegove strane, da joj se ne nasmijesi i
ne rede koju ljubaznu rije¢. Tada je tek opazila da je stisnuo

vilice kako bi sprije¢io njihovo drhtanje, i da su mu o¢i
pune suza.

»Sto je, dragi?« '
»Ne govorite sa mnom. Vi gadna mala bedti]
me rasplakali.« e
»Mili.«
: I‘njuj samoj navrijede suze na odi i potekoSe joj niz lice.
Bila je tako sretna, tako polaskana.
sDodavola«, jecao je. »Ne mogu se uzdrzati.«
Izvl_n‘ie iz dZepa maramicu i otare oéi.
(»Ljubim ga, ljubim ga, ljubim ga.«)
Tada se on useknu. -
sPotinjem da se sada osjeéam bolje. Ali, zaboga, vi ste
me smrvili.«
sNije loSa scena, zar ne?« '
sDovraga i scena, to ste bili vi. Upravo ste mi zgnjedili

srce. Sto mu gromova, kriti¢ari imaju pravo, vi ste glumica
o tom nema spora.« *

sZar ste me vi tek sada otkrili?«

»Ja sam znao da ste dobri, ali nisam imao ni, poj

o h El Ll k] ¥ m]ma da
.,tfa- tako dobri. Uz vas svi mi ostali izgledamo kao $aka jada.
Vi ste na putu da postanete zvijezda. NiSta vas u tome ne

-
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. »Dobro, a vi éete biti moj partner,«

»Slabo bih u teme profao kod nekog londonskog di-
rektora.«

Julija se dosjetila.

»Tada morate otvoriti vlastito kazaliste, a mene na-
praviti svojom zvijezdom.«

Malo je zastao. Nije bio brz mislilac i trebalo je proéi
izvjesno vrijeme dok mu neka misao dode do svijesti. Tada
se je nasmijesio.

»Znate li da to i nije tako lo%a ideja.«

Govorili su o tome za vrijeme rutka. Julija je govorila
vise, dok ju je on slufao s napetom paZnjom.

»Posve je jasno da je jedina moguénost, ako se zeli
stalno dobivati dobre uloge, imati vlastiti teatar«, govorio
je on. »Znam ja to.«

Teskota je bila s noveem. Preratunavali su koja bi
najmanja svota bila potrefma za potetak. Michael je mislio
da je pet tisuéa funti minimum. Ali, nebesa, odakle doba-
viti toliki novac? Naravno, ima ovdje u Middlepoolu tvorni-
Cara $to plivaju u parama, ali tesko je bilo odekivati od
njih da ¢e samo tako odvojiti pet tisu¢a funti, kako bi po-
mogli dvoje gotovo nepoznatih mladih glumaca. Osim toga
bili su i ljubomorni na London.

»Vi biste trebali da pronadete neku bogatu staru Zenue,
nasali se Julija. %

Ona je samo upola vierovala u ono 3o je govorila, ali

ju je uzbudivalo prepriavanje o planu koji bi je doveo u'

stalnu i prisnu vezu s Michaelom, ali on je stvar razmatrao
posve ozbiljno.

»Mislim da se nitko ne moZe nadati usvjehu u.Londonu,
ako ve¢ nije dovoljno poznat. Da se to postigne treba igrati

jo§ tri do ¢€etiri godine pod upravom drugih direktora; a

upoznati treba i njihov posao. U to spada i to da se nade
vremena za c¢itanje djela. Bilo bi ludo zapoteti ne imajuéi
spremljena barem tri komada, od kojih barem jedan treba
da bude senzacija.«

»Treba takoder od potetka nastojati, da se odmah igra
udvoje, kako bi se publika priudila, da dva imena gleda uvi-
jek zajedno na istom oglasu.« -

»Ne znam da li je to toliko vaZno. Najvaznije je imati

dobru i snaZnu ulogu. Nema sumnje da bi bilo mnogo lakse
naci finansijera kad bi ¢ovijek stekao neko ime u Londonu.«

IV.

Priblizavao se Uskrs, a Jimmie Langton je imao obitaj
da u Velikom tjednu drzi svoje kazaliste zatvoreno. Julija
nije ni sama znala $ta da radi; putovati u Jersey nije imalo
smisla. Jednog se jutra vrlo iznenadila kad je primila pismo
od gospode Gosselyn, Michaelove majke, u kom joj piSe da
bi nju i pukovnika vrlo obradovalo kad bi ona dosla s Mi-
chaelom da provede tjedan dana u Cheltenhamu. Kad je
pokazala pismo Michaelu on je sav zasjao.

»Zamolio sam je da vas pozove. Mislio sam da je to
mnogo pristojnije, nego da sam vas samo tako poveo sa
sobom.« :

»Vi ste zlatni. Naravno, doéi éu vrlo rado.«

Srce joj je radosno kucalo. Misao, da ée ¢itavu nedjelju
dana provesti s Michaelom, bila je divna. Tu je ba$ dodla
do izraZaja njegova lijepa nharav, da dode da je spasi iz
neprilike kad i sama nije znala $to da zapoéne. No vidjela
je da tu postoji jos nesto Sto bi Joj Zelio reéi, samo kao da
ne zna kako, ?

»O ¢éemu se radi?«

On se smeteno smjedkao.

»Dobro, draga. Znate, moj je otac dosta zastarjelih na-
zora, i ima stvari za koje se ne moZe otekivati da ée ih
razumjeti. Naravno, ja ne Zelim da vi govorite neistinu ili
nesto tome sli¢no, ali mislim da bi on bio prili¢no iznenaden,
kad bi doznao da je vad otac bio veterinar. Kad sam pisao
kuéi i pitao da i mogu i vas da povedem, rekao sam da je
vas otac doktor.«

»Oh, u redu stvar.«

Julija je utvrdila da pukovnik nije ni izdaleka tako stra-
San, kako je bila otekivala. Bio je tanak i prili¢no niska
rasta, lica izbrazdana borama i sijede kratko oZiane kose.
Njegove su crte odavale izgled otreane odlu¢nosti. Njegova
ju je glava podsje¢ala na glave sa starog novea koji je dugo
u opticaju. Bio je uljudan ali uzdrzZljiv. Nije bio ni silovit
ni zestok, kakav bi — prema njenim kazaliSnim predodz-
bama — pukovnik trebao da bude. Nije nikako mogla zami-
sliti, kako izvikuje vojni®ke komande tim uljudnim i ponesto
hladnim glasom. On se ustvari i bio povukao, nakon bezna-
Cajne Kkarijere, s polasnim rangom u mirovinu, i veé se
godinama zadovoljavao radom u svom vrtu i igranjem bridza -
u svom klubu. Citao je »The Times«, polazio nedjeljom erkvu

i pratio svoju Zenu na tajanke. Gospoda Gosselyn bila je

Visoka, podebela starija Zena, mnogo vifa od Svog supruga.
Uvijek je ostavljala dojam, kao da se trudi da smanji svoju
visinu. Na njoj su se jog uvijek opazali tragovi ljepote, te se
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moglo zaklju&iti da je u mladosti morala biti ljepotica. Kosu
je ¢edljala sa stazom PO sredini glave i s pundZom na zZa-
tiljku. Njene klasi¢éne crte 1 njena visina izazivale bi kod
pPrvog susreta izvjesno strahopotitanje, ali je J ulija veoma
brzo utvrdila da je ona vrlo povuéena i plasljiva, Kretnje
su joj bile ukocene i nespretne. Odjevena je bila upadljivo
5 nekom vrstom staromodne ki¢enosti, koja joj nije prista-
jala, Juliju, koja je sama bila posve izgubila samopouzdanje,
diralo je snishodljivo ponasanje stare gospode. Gospoda
Gosselyn nije nikad znala kako treba razgovarati s glumi-
com, i sada se nasla u velikoj neprilici. — Kuéa nije bila
niposto velitajna; mala odvojena zidanica, u vriu okruzenu
lovorovom zivicom. Kako su Gosselynovi proveli nekoliko
godina w Indiji, bilo je u kuéi mnogo velikih mjedenih plad-
njeva i vréeva, indijskih ukrasa i bogato izrezbarenih indij-
skih stolova. Sve je to bila jeftina bazarska roba i coviek
se je Cudio kako je netko mogao nad¢i za vrijedno, da to
ponese sa sobom kuéi.

Julija je bila o$troumna. Nije joj trebalo dugo da otkrije,
kako je i pukovnik, uprkos SV0joj rezerviranosti, i gospoda
Gosselyn, uprkos svojoj plasljivosti, toéno odmjeravaju. —
Sinu joj misao, nije li je Michael poveo sa sobom zato, kako
bi je njegovi roditelji mogli ocijeniti, Zasto? Mogao je posto-
Jatli samo jedan razlog, i kad je pomislila na nj, srce joj je
htjelo da isko&i. Shvatila je da je njemu mnogo stalo do
toga da ona ostavi dobar dojam. Instinktivno je osjetila da
mora prestati biti umica, i bez razmisljanja, bez napora,
jedino zato 3to je znala da ¢e se svidjeti, igrala je ulogu
jednostavne, skromne i bezazlene djevojke, koja je dosada
bila zZivjela tihim ladanjskim Zivotom. Setala je s pukov-
nikom po Vrtu i sa zanimanjem je slufala kako govori o
grasku i Spargama. Pomagala je gospodi Gosselyn oko cvi-
jeca i skidala prasinu s rezbarija kojima je soba za boravak
bila pretrpana, Razgovarala je s njom o Michaelu. Priéala
joj je kako je on darovit glumac, kako je pPopularan i divila
se njegovoj ljepoti. Opazila je, da se gospoda Gosselyn njime
vrlo ponosi, i intuitivno je shvatila da ée joj biti drago ako
joj dopusti da opazi, — ali delikatno, tako da izgleda kao
da zeli da sakrije tajnu no i nehotice se odaje, — da je
preko usiju zaljubljena u Michaela.

»Naravno, mi se nadamo da Ce uspjetie, JBovorila je
gospoda Gosselyn. »Nama se nije svidjela njegova namijera
da pode na pozornicu; znate, nas smo oboje iz vojnitkih
porodica, ali on je to sebi bio uvrtio u glavu.«

»Da, ja vas shvatam.«

»Ja znam da se na to vife ne gleda kao onda kad sam
ja bila djevojka. Ali konatno, on je roden kao gentleman.«
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»Oh, znate li da danas i mnogi ugledni ljudi odlaze na

- pozornicu. Nije to vise kao $to je bilo nekoé.«

»Da, €ini se da je tako. Vrlo mi je drago da vas je doveo
ovamo. Bila sam zbog toga pomalo nervozna. Mislila sam da
¢ete biti nakindureni i. ., mozda malo preglasni. Nitko vas
ne bi drZao za glumicuy.«

»Ne ¢ete valjda flirtovati sa mnom, pukovnites, povikalg
bi Julija pogledavsi ga vragolasto i milo. »Zato Sto sam glu-
mica, vi mislite da moZete biti slobodniji prema meni.«

»George, George«, smijeskala S€ gospoda Gosselyn. I
okrenuvsi se Juliji: »Uvijek je bio straSan udvaraé.c

(»Vidi, vidi, to sve ide kao po loju.«)

Gospoda Gosselyn pripovijedala joj je o Indiji, kako joj
je bilo neobi¢ng imati obojenuy sluZinfad, kako su imali ugo-
dno drustvo, sami oficiri i indijski ¢inovnici, no da ipak nije
bilo kao kod kuce i kako je bila sretna kad se mogla vratiti
u Englesku.
~ Njih je dvoje trebalo otputovati ng Uskrsni ponedjeljak,
JEF su navefer imalj predstavu, i y nedjelju poslije ve&ere
1zjavi pukovnik Gosselyn da ide u svoju sobu da napise
nekolikq Pisama; minutu jlj dvije kasnije rege i gospoda

se niste jako dosadivali.«

»Bilo je boZanstveno.«

»Vi ste kod mojih poznjeli silan uspjeh. Vrlo su vas
zavoljeli.« ‘

»No i stajalo me priliéno truda«, pomislilay je Julija i
rekla glasno: »Kako znate?«

»Oh, pa to se vidi. Otac mi je kazao da ste neobiéno
Otmjeni i da nimalo ne nali¢ite ng glumicuy, g majka mi je
rekla da ste vrio osjecajni.« '

Julija je oborila pogled, kao da ne moZe podnijeti to
obilje kqmplimenata. Michael joj pride i stane pred nju.

»Bojim se da je ovdje bilo I suviSe mirno, Nadam se d&

»Julija, draga, hodete 1i se udati za mene?«

Citavu je sedmicu dana pitala sama sebe, hoce li je ilj
ne ¢e zaprositi, i sada kada je to uéinio uzasno se je smela.

»Michaell« '
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»Mislim, ne odmah, veé kad steknemo Cvriée tlo pod
nogama.. Ja znam da vam kao glumac nisam dorastao, ali
nas se dvoje izvrsno slazemo i kad otvorimo vlastiti teatar
bit ¢emo posve zgodan par. Osim toga vi znate da vas strasno
volim. Nikad nisam sreo Zenu koja bi bila i malo nalik na
vas.«

(*O ludove jedan! Zgsto govori takve gluposti? Zar ne
Zna da sam mahnitsy od teznje da se udam za njega? Zasto
me ne poljubi, poljubi, poljubi. Ne bih I mu naprosto kazala
da sayi bolesna od zudnje za njim?e¢)

»Michael, vi ste tako divni. Nijedna Zena ne bi mogla
odbiti vasu Zenidbenu ponudul«

»Dragale

(»Bit ¢e bolje da ustanem. Ne ¢e znati kako da sjedne.
Boze, kad se samo sjetim scena, sto ih ie Jimmie ponavljao

8 njim u beskraj.«)

Ona ustade i podize lice prema njemu. On je zagrli i
poljubi u usta. :

»Moram obavijestiti majku.«

Otrgnu se od nje i pode prema vratima.

Za Cas udose pukovnik i gospoda Gosselyn. Na licima im
se odraZavalo radosno ii¢ekivan je.

(»Zaboga, pa to je bio veé svrien posao.«)

»Majko, ofe, mi smo zarufeni.« :

Gospoda Gosselyn po¢e plakati. Svojim nespretnim i
teskim korakom pride Juliji, zagrli je i Jecajuéi poljubi.
Pukovnik se muski porukova sa sinom i oslobodivsi Juliju
iz zagrljaja svoje Zene takoder je poljubi. Bio je duboko
tronut. Sve to uzbudenje djelovalo le 1 na Juliju i premda
se sretno smijesila, tekle su Joj suze niz obraze. Michael je
s uteSéem promatrao taj uzbudljivi prizor.

. »Sto kaZete na to da to proslavimo bocom Sampanjeac,
primijeti. »Izgleda mi kao da su majka i Julija posve
skriene.«

»U zdravlje damae, rede pukovnik posto napunile &afe.

V.

Julija je sada gledala fotografiju, koja ju je prikazivala
u vjenéanoj haljini.

»BozZe, kako sam izgledala.«

Bili su odludili da svoje zaruke ne objavljuju, i Julija
nije o njima govorila nikom osim Jimmiju Langtonu, dvijema
ili trima kolegicama i SVojoj garderobijerki. Oni joj svetano
obeéase da ¢e duvati tajnu, i nikako nije mogla razumjeti
kako se dogodilo da su u roku od &etrdeset i osam sati svi
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dvoje provincijskih glumaca, i kad bj Posli da kao bradni
pPar potraZe uspjeha y Londonu, to bj tek ugrozilo njihoye
?zglede. Julija mu je, $to je jasnije mogla, a to je doista bilo
Jasno, sta_x.rljala Na zZnanje, da je Sporazumna s tim da mu
postane Ijubavnicom, no on je to odbijao, Bio je i suvile
:;tan, a da bi se okoristip prilikom, da joj postane nad-

»Ja te, draga, ne bih mogao tako jako ljubiti kad ne bi
Jos i vise ljubio Caste, citirao je on, : e, -

Tjesila se mislju da je on ljubi toliko, koliko je

Sposoban da ljubi, i vjerovala je da ée njenajstganstfokp:;
br::du v:jenéani I kad budy zajedno Spavali, probuditi { y
n;e{nu 18ti osjeéaj, U meduvremenu ona je Primjenjivala say
svctj'takt i samosavladivanje, Znala je da sebj ne mozZe pri-
ustiti qa mu bude dosadna. Znala je da mu nikad ne

Poznanikom; nikada mu nije dala
dena. I, sluteéi da njeni glumadki uspjesi jadaju njegove

3 Roman jedne glumice
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osje¢aje prema njoj, radila je kao rob samo da igra Sto
bolje,

Kad su bili zaruéenij nesto viSe od godine dana, dode u
Middlepool nekj ameri¢ki manager, koji je bio u potrazi za
novim talentima, a bio je ¢uo za glumacku trupu Jimmie
Langtona. Odusevio se Michaelom. Poslao mu Je pisamce
pozivaju¢i ga da dode slijede¢eg dana poslije podne do njega
u hotel. Michael, bez daha od uzbudenja, pokaze poziv Juliji;
bilo je o¢ito da mu agent namjerava ponuditi ulogu. Srce
joj je zastalo, ali se je priCinjala kao da je uzbudena kao i
on, i slijedeceg je dana posla s njim u hotel. Trebalo je da
¢eka u halu dok Michael pregovara s velikim ¢ovjekom.

sZazeli,mi srecue, Saptao je, okrenuvii se da ude u lift.
»To je i suvise lijepo, a da bude istina.«

Julija je sjedila u velikom kozZnatom naslonjac¢u, zeleéi
iz sve duse da americki manager ponudi Michaelu ulogu
koju ¢e ovaj morati odbiti ili takvu plaéy ¢ije bi prihvac¢anje

»Ako me zadrzi i drugy godinu, dobivat ¢y tri stotine.
To zrfaéi za dvije g::;d_ine gotovo ¢etiri tisuée funti. Gotovo

da on to n;ije Primijetio, odredenim Praveem, i oni ge najed-

On se namrsti.

»Valjda me ne ¢es sad ostaviti sama. Moram g nekim da

razgovaram. Mislio Sam da ¢emo zajedno podi
: L : POC1 da nesto za-
Erizemo prije pPredstave. «

~ »Vrlo mj je zao, ali Jimmie me ofekuje, g ti znad kakav ;
Jeé on.« "

sata vidjela Michaels gdje se vraca blistavih ofiju i laka
koraka, znala je da je uspio. Za trenutak je pomislila da ée
joj pozliti, i kad je svim silama uznastojala da na licu pokaze
Zivahan i sretan smijesak osjetila je da su joj miSiéi ukodeni
i tvrdi. |

»Sve je u redu. Kaze da se radi o divnoj ulozi, uloz
mladiéa, devetnaestgodisnjaka. Osam do deset sedmica u
New-Yorku a zatim turneja. To znaéi oko Cetrdeset sedmica
kod Johna Drewa. Dvije stotine i pedeset dolara tjedno.«

»Oh, dragi, koje li divote'e

Bilo je posve jasno da je oduSevljeno prihvatio. Nije ni-
kad ni dosao na pomisao da odbije.

»A, ja, ja¢, pomislila ;€ ona, »da mi je netko ponudio i
tisutu dolara tjedno, ne bih prihvatila, ako bi to znagilo
rastanak s Michaelom.« ¥

Zahvati je dubok ocfaj. Bila je nemoéna. Morala se pre-
tvarati da je odugevljena kao i on. Bio je suvise uzbuden da
mirno sjedi i poveo ju je sa sobom na setnju kroz najpro-
metnije ulice.

»To je divna prilika. Naravno, Zivot je u Amenici skup,
ali ja bih mogao zivieti s pedeset dolara tjedno, osobito kad
S€ zna da su Amerikanci vrlo gostoljubivi, pa mogy racunati
$ nizom besplatnih ruckova. U cetrdeset sedmica mogao bih
uStedjeti osam tisuéa dolara, a to je tisuéu i Sest  stotina
funti.« '

(>*On me ne 1jubi. Bag ga briga za mene. Mrzim ga. Naj-
radije bih ga ubila. Prokleti manager.«)

jedamput i ti ostavljag na cjedilu.«

Oc{ 'nd:';e‘ta d'alje. a ona ude y kazali¥te kroz ulaz za
pozm:qmu. J:{:_zmxe Langton bio je sebi u potkrovlju uredio
stanﬁic_u k‘f‘”. se ulazilo preko balkona. Ona pritisnu na

iZnenadip ali i obradovao.
»Halo, Julija, udite.«

Ona prode pored n J€ga bez rijesi i

svijetlile.

»Vi Qavole!«

Naglim POKretom pristupi k njemu, dohvati ga obim
:['ukama Z2a njegoy otkoplani ovratnik i sfane ga tresti. On
J€ nastojao da se oslobodi, ali ona je bila jaka i Zestoka.

»Pre&tanite, bPrestanite.«

»Vi davole, vi svinjo, vi prljavi podlj gade!l«
~ On zamahne j otvorenim je dlanom 0stro pljusne po
licu. Ona instinktivno bopusti stisak i jednom se rukom pri-

-l
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hvati za obraz jer ju je bio ozlijedio. Zatim udari u pla&.

»Vi grubijan, surova Zivotinjo! Tuéi jednu Zenul«

»To si zapiSite za uho, najmilija moja. Zar niste znali
da ja uvijek uzvraéam udarce kad me neka Zena tute?«

»Ja vas nisam tukla.«

»All ste me gotovo zadavili.«

»Vi ste to i zasluzili. Oh, moj boZe, mogla bih vas ubiti.«

»A sada sjednite, gudéice. Dat éu vam nekoliko kapi
viskija da se saberete. A onda mi moZete reéi o tem se radi.«

Julija se ogleda za nekim naslonjatem u koji bi se
mogla udobno smijestiti.

»Gospode, kod vas izgleda kao u svinjcu. Zasto, doda-
vola, ne uzmete neku ¢istadicu?« -

Ljutitim pokretom zbaci na tlo knjige s nekog naslo-
njaca i uvali se u nj i poéne ozbiljno plakati. On joj natodi
dobar obrok viskija, doda malo sode i prisili je da ispije.

»#A sada, Sto znaéi ¢itav taj ,Toskin’ prizor?«

»Michael ide u Ameriku.«

»Doistal« !

Ona grubo zbaci njegovu ruku koju joj je bio poloZio
oko ramena.

»Kako ste mogli? Kako ste mogliz«

»Ja s tim nemam nikakve veze.«

»To je laZ. Jo§ cete tvrditi da uopée niste znali da je
ovaj prljavi ameri¢ki manager u Middlepoclu. Naravno, sve
ste to vi udesili. Sve ste to namjerno uéinili samo da nas
rastavite.«

»Ah, najdraza, vi mi nanosite nepravdu. Ustvari ja sam
mu samo bio rekao da mu prepustam koga god Zeli iz trupe
izuzev Michaela Gosselyna.«

Julija nije gledala u Jimmijeve oé¢i dok joj je to govo-
rio, no da je gledala, sigurno bi se ¢udila zasto izgleda tako
dobre volje kao da mu je posla za rukom neka osobita
smicalica.

»1 mene biste prepustili?« upitala je.

»Znao sam da ne treba Zensku. Imadu ih i sami na
pretek. Oni trebaju muskarce koji znaju kako se nosi odi-
jelo i koji ne pljuju po podu.«

»O, Jimmie, nemojte pustiti Michaela da ode. Ja toga
ne ¢u podnijeti.«

»Kako ja to mogu sprijeiti. Njegov ugovor istite kra-
jem sezone. To je za njega krasna prilika.«

»Ali ja ga ljubim. On mi je potreban. Sto onda ako u
Americi nade neku drugu? Sto onda ako se kakva bogata
bastinica zaljubi u njega?«

»Ako vas samo toliko ljubi, onda mislim da biste mogli
biti sretni $to ste ga se rijesili.«
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Ovja Primjedba ponovo razbukta Julijin bijes
»IL pPokvareni eunuse, sto vi znate o ljubavi'?.«
legn;g S, ntf Zene«, uzdahne J immie. »Kad PokuSavad da
o Jima u _kreitet kazuju ti da gj stari pokvarenjak
o 10 ne pokusavas nazivlju te starim eunuhom.« '

’ je tako uZasno lijep da ée sve

S€ vratiti ¢im zavrsi Sezona, i

E

dugo da ustanove da su kupili i
bt e Skt upili madcka u: vre¢i. Ne ée se on

»Sto vi znate o glumi?«
»SVe.«
»Najradije bih vam izgrebla o&i.«

»Upozoravam vas da ¢u :

T ; vam dati, ako bist

sali opet napasti, ne sam . /Sl me poku-
: ’ 0 m

pomilovat; - alu pljuski

jelo.«

: oko vrata kao mlinslki
Zelite da otvorite vlastiti teatar; on ge iel?eli;mg; kﬁ::tei

' 1 '
ama. Za to on nikada ne ée biti dovoljno dobar, draga

b ::ZZ to ?e nie briga. Volim da bude
OZlvijavala neuspjehe i 1 j
MBS g e de;ugi: » negoli da imam uspjeha, g

»Jeste 1i djevica?«

Julija ponovno zahihoée,

»Ne znam 3to vas se to ti€e, alj

»To sam i ‘'mislio, Dobro, ako vas
odete g njim na Cetrnaest dana u Pa

istini za volju, jesam.«
to ne smeta, zasto ne




prije kolovoza ne ¢e otploviti. Mozda bi vas to privelo k

pameti?«
»Oh, on na to ne bi pristao. On nije takav ¢ovjek. Vi-

dite, on ne moze a da ne bude gentleman.«
»Pa i vidi slojevi nastoje da produlje svoju vrsiu.«
»Vi to ne razumijete«, odvrati Julija s visoka.

wKladim se, ni vi.«
Julija ga nije pocastila odgovorom. Bila je doista vrlo

nesretna,
»Ne mogu bez njega Zivjeti, kazem vam. Sto da potnem

sama sa sobom kad on ode?«

»Ostat ¢ete kod mene. Dat ¢éu vam ugovor za slijedecu
godinu. Pronasao sam ¢itav niz uloga za vas, a na tragu sam
mladom ljubavniku, koji ¢e biti pravo otkri¢e. Bit ¢ete izne-
nadeni koliko je mnogo lakSe glumiti kad imate uza se
tovieka koji doista moze nesto da da. Dobivat ¢ete dvanaest

funti tjedno.«

Julija pode prema njemu i zagleda mu se ispitivacki
u ofl.

»Niste 1i vi sve to i uprili¢ili, kako bih ostala kod vas
i slijedeéu godinu? Slomili ste mi srece i unistili ¢itav Zivot,
samo da me zadrzite u svom bijednom kazaliStu.«

»Kunem vam se da nisam, Ja vas volim i divim vam se.

U posljednje smo dvije godine pravili bolje poslove nego
‘ikada prije. Ali, dovraga, tako vam ipak ne bih podvalio.«

»Vi lazljivée, podli lazljivCe.«
yKunem vam se da je tako.«

sDokazite«, povite ona silovito.
»Kako da. dokazem? Vi znate da sam ja pristojan

Eovjiek.«
sDajte mi petnaest funti tjedno i ja éu vam vVjero-

vati.«
sPetnaest funti? Vama su poznati nasi prihodi. Otkuda

da vam dam? Ali dobro, u redu. Morat ¢u vam tri funte

plac¢ati iz vlastitog dZepa.«
»Nadam se da je dosta dubok.«
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Nakon &etrnaest dana proba, Michaelu su oduzeli ulogu
za koju je bio angaziran i ostavila ga tri ili Cetiri sedmice

da ¢eka, dok se za njega ne nade ¥togod drugo. Nakon izvje-
snog vremena nastupio je u New-Yorku u nekom komadu,
koji nije iSao ni mjesec dana. Ni turneja nije uspjela, i
komad je bio povuten. Nakon ponovnog ¢ekanja dobio je
ulogu u nekom komadu s kostimima, gdje je njegova lje-
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ta {raat
I’;OmSjggziza t;?kun?adu azaja da se nije primjecivala njegova
obnavljaniu UEDVOI'?;, It:f; J;leOIEII&dDm zavriio sezonu. ‘O
koji ga je bio angazi O Bl govora. Cak je i manager
napomenama, gazirao, bio prilitno zagrizljiv u svojim
ton, ool biR da mi dopadne Saka ta) momak Lang
 SH%, govorio je. »On j -

radi, kad mi je natovario ovu kladu?f il ol

:?ahvan negoli _strastan. Ona je ipak oCekivala dolazak tih
nanmamaovo gdpgizoikagonm nafstrpljivosti 1 i8Citavala ih uvijek
B galn etka _du kraja. Iako je pisao vedro govor{eéi
e eatru, izuzev o tome, kako su uloge étu |
. ﬁjl;se;zi:ﬂ]:gu:;f, a kcfmadi u kojima nastupa v;ijedniu Telj
ma_f - pak kolaju u kazaliSnom svijetu i Julj'p '
4, da se on bas nije proslavio. : i

»To je podlo s mos Frst.
hvala bogu.« Je stranec, mislila je, »ali, hvala bogu,

pool.
»Ako brod stigne s i
a zakasnjenije
prilici tamo prenociti«, rekla je .‘:]rimjm?;: FET T e
On se nasmijesi ironiéno.

»Nadate se, da ¢ete
R e 83, uzbudena zbog povratka kuéi,

:g:kav S_’tE.Vi pokvaren &ovuljak.«
¢vrst gutzl?n?lente‘ d.r aga. Ja vam savjetujem da mu dad
&l Jjaj, zatvo:_n:te se s njim u sobu i tada l?te
Ba ne Cete pustiti prije negoli vas nagini mu recjte
nom.« b nacini neéasnom Ze-
No kad je polazila :
: ~ _ , otoratio ju je
ulazila u viak prihvatio ju je za ruku | potapsen o " 0
’SSJECatE nervozu, draga?« potapsao je.
B, dragi Jimmie, luda sam od srefe i bolesna od tje-

»Dakle, Zelim vam svaku sre¢u. I ne zaboravite, vi ste i

suvise dobri za njega. V ghi
glumica Engleske.« §a. V1 ste mladi i lijepi, i najveéa ste
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Nesigurna do posljednjeg trenutka, da 1i ¢e je Jimmie
pustiti da ide, nije bila u mogucnosti da obavijesti Michaela
da ¢e ga dodekati. Kada ju je vidio, bio je iznenaden i
ugodno dirnut. Njegove su krasne o&i radosno sjale.

»Ljepsi si nego ikada«, rege Julija.

»Oh, ne budi budalasta«, nasmije se on, stejuéi joj
srdaéno ruku. »Ne moras se vratiti prije ruéka, zar ne?e

»Nije 1i Adelphi preotmjen?«
»Vrlo vazno, ne dolazi§ svakog dana iz Amerike. Do-
vraga i trodkovi.«

*Znas, nisam mneg, trofioe, smijesio
i nesmetano. Sjedila mu je na koljenima, rukama oko nje- ij 0 e an blazeno,
gova vrata, lica pritisnuta o njegovo.

»Oh, kako je krasno biti opet kod kuée«, uzdisala je.

»Ne moras mi to govoriti«, refe on, ne razumijevajuéi
da ona misli na njegov zagrljaj, a ne na njegov dolazak.

»Ljubi§ 1i me jo$ uvijek?«

»Prili¢no.«

Ona ga strasno poljubi.

»Oh, ti ni ne slutis, koliko si mi nedostajao.«

»Gadno sam se proveo U Americi¢, rede on. »Nisam ti o
tome nista spominjao u pismima, jer sam mislio da bi te
to Zalostilo. Smatrali SU me potpuno nesposobnim.«

»Michael«, povite ona, kao da ne moZe da vjeruje.

»To je &injenica, Mislim da djelujem suvise na englesku.
Nisu zaZeljeli da me zadrZe i drugu godinu. Nisam se ni na- ‘
dao da ée to ucCiniti, ali kad sam ih Posve iz formalnih
razloga upijtao da 1li se misle okoristiti svojom opcijom od-
govorili su, da ne ¢e, ni pod kojim uvjetima.«

Julija je Sutjela. Izgledala je duboko potresena, ali joj
le srce radosno poskakivalo.

»Ustvari nije mi Zao. Nije mi se svidjela Amerika. Na-
ravno, to ba¥ nije ugodno, ali ne preostaje mi drugo nego
Podnijeti i nasmijesiti se. Da ti je samo znati s kakvim je

Juliji je trebalo sekundu ili gyi; : :
on smjera. : dvije dok Je shvatila na Sto

Julija ga obim rukama i
‘ : Prihvati za glavy 1 prit
SVOJe usne ng njegove. Tada Joj se ote duboki g

sz:agi, ti si divan, ti sj krasan kao greki bog, alj ’ti si
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biser velike vrijednosti; isto je tako osjetila da se je njen
postupak i njega dojmio. Naravno, on je bio velik gentle-
nan, a to, dodavola, obvezuje i nju da bude velika dama.
Bila je tako odusevljena odigranim Prizorom, da je uila u
svoju sobu pone$to buéno zatvorivsi vrata, pa pocela sve-
¢ano stupati gore dolje klanjajuéi se drazesno lijevo i
desno -svojim pokornim podanicima. Pruzila je svoju kao
ljiljan bijelu ruku starom sluzi na poljubac (kad je bila jo3
dijete, Cesto ju je ljuljao na koljenima), i kad je on svoje
blijede usne pritisnuo na nju, osjetila je da je nesto palo na
ruku. Bila je suza.

VII.

Prva bi godina njihova braka bila protekla burno da
nije bilo Michaelove blage miroljubivosti. Zato je bilo do-
volino uzbudenje nove uloge ili premijere, razdraZenost
poslije neke drustvene veCere prilikom koje bi on popio
nekoliko ¢asa sampanjca, kako bi SV0] smisao za praktiéno,
SVInuo na podiuéje ljubavi. Nikakve njeznosti nikakve za-
vodnitke smicalice nisu ga mogle primamiti, ako je slijede-
¢eg dana imao u vidu nesto zasto je trebao imati bistru gla-
vu ili sigurno oko, kao, recimo, za Dartiju golfa, Ju_lija mu je

stiti. Razbjeinjavalo bi ije, kad bi on, dok je ona sva u Su-

Zama ocajavala, posve mirno sjedio, skrstenih ruku s dobro-

¢udnim smijeskom na svom lijepom licu, kao dsa sve to

skupa ne treba uzimati suvige ozbiljno.

-~ »Pa valjda ne misli§ da tr&im za nekom Zenom?« pitao
e on,

: »Odakle je to mogu da znam? Svakako je olito da ti

- do mene nije ni najmanje stalo.«

_ »Ti vrlo dobro znas da si ti za mene jedina Zena nu
svijetu.«

»Moj boze!« 5Ty

»Pa 8to bi ti zapravo htjela?«

»Ljubavi. Zeljna sam ljubavi. Mislila sam da sam se
udala za najljepseg Covieka Engleske, a udala sam se za
komad drveta.«

»Ne budi budalasta. Ja sam samo obi¢an normalan
Englez, a ne nekakay talijanski trubadur.e«

Jurila je bijesno sobom. Imali su malen stan na Bucking-
ham Gateu, i tu nije bas bilo mnogo mjesta; ali ona je stan
lijepo uredila. Podigla je ruke prema nebu.
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»Moglo bi se Pomisliti da Skiljim ili da sam grbava.
Imam li mozda Pedeset godina? Zar sam doista tako malo .
priviatna? To i suvize poniZava, kad se mora prosjakati za
ljubav. Boze dragi, boze dragi.«

»To je bio dobar pPokret, mila moja. Kao da si htjela da
bacis§ loptu za kriket. Upamti ga.«

Ona ga prezirno

pogleda.

»I po tome se vidi kakav si. Meni Se srce lomi, a ti mi-
sliS na kretnju, koju sam naéinila posve sluéajno.«

On je medutim Opazio po izrazu njena lica, da ju je ona
registrirala u pPameti, a isto je tako Znao, da ¢e je u zgod-
noj prilici efektno upotrebiti,

»Postoje, na kraju, uz ljubay i druge stvari. Sve u SVO-

jeseci — a sad je vrijeme da se radi.«

Imali su sreée, Bili sy dobili prili¢no Podnoéljive uloge
u nekom komadu, koji Je imao puno uspjeha. Julija je imalg

Jedan snazan prizor
chaelova je upadna

kojim je na jurig osvojila kuéu, a Mi-
liepota napravily senzaciju. Michael se

J& Svojom umjednogéy svijetskog &ovieka i prirodnom lju-
baznoséu uspjeSno pobrinuo za reklamu, i njihove fotogra-

fije izadoSe u svim
u drustva i Michael],

Hustriranim listovima. Bili sq pozivani
uprkos svojoj skrtosti nije zalio novaca

da pogosti ljude za koje je mislio da bi mu mogli koristiti,
Juliju je Zapanjivala njegova rastrosnost u takvim prili-
kama. Neki glumae i poduzetnik istodobno, vonudio je Ju-
liji glavnu ulogu u slijedeéem komadu, pa premda u njem
za Michaela nije bilo uloge i Julija je Zivo Zeljela da odbije,
on je nagovori da prihvati. On je zatim nagao zaposlenje u

nekom kostimiranom

komadu.

Oboje je igralo u uspjesnim kumadima, kad 1i izbi rat.
Na Julijin otaj i ponos, Michael se odmah javio u vojsku,

-

i bio uz pomoé svog

de u Francuskoj, na

Zeljela je da postane bolni¢arka, kako bi mogla da bu-

istom tlu s njim, ali joj je on objasnio

da je njena rodoljubna dunost da ostane u kazaliStu, a ona
nije mogla da postupi protivno njegovoj, mozda posljednjoj

Zelji. Za Michaela je

rat bio veli¢ajna stvar, Postao je vrlo

omiljen medu drugovima, i aktivni ga oficiri, iako je bio
glumae, prihvatige kao svog. Kao da mu je obitelj, iz koje
je potjecao, udarila neki pe¢at, tako da Je instinktivno po-
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nije stoga nikakvo ¢udo da je naskoro dodije_ljen Stabu ne-
kog generala. Pokazalo se da ima izrazitog smisla za organi-
zaciju'i posijednje je tri godine proveo u glavnqm ’s’tabu Pc_rd
kraj rata bio je veé¢ major i imao je nekoliko vrijednih
odlikovanja. 1
.IulijaJ je medutim bila odigrala ¢&itav niz veh_klh uloga
i bila je smatrana najboljom medu mladim glumicama. Z_a
vrijeme rata kazaliSte je doSlo do velikog zamal}a i za nju
je bilo vrlo povoljno $to se pojavljivala u komdnna }cc;m su
dugo ostajali na repertoaru. Pla¢e su se penjale u visinu i,
slijede¢i Michaelov savjet, uspjelo joj je fia od :uprezn{h
poduzetnika istisne i osamdeset funti sednyén{?. M1chael‘ je
svoja odsustva provodio u Engleskoj i Julija je tada sjala
od sreée. Premda nije bio niSta ugroZeniji od kakvog nvéara}
na New Zeelandu, Julija se tako pona$ala, kao da su dani
&to ih provodi s njom, posljednji $to su mu dt::sudeni na
Zemlji. Postupala je s njim kao da je netom ?zbjegao uza-
sima streljatkih rovova i bila je njeZna, uvidavna i bez
zahtjeva. : Y
Dogodilo se tik pred kraj rata da ga je prestala 1jubiti.
Ba3 je tada bila zanijela. Michael je smatrao nerazum-
nim u tim vremenima imati dijete, ali njoj je bilo skoro tn;
deset i drzala je da viSe ne moze Ctekati; njezin je polni_aj
u kazalidtu bio veé tako ulvriéen, da je sebi mogla priuéu!:.i
da na nekoliko mjeseci is¢ezne s pozornice. Osim toga, Mi-
chael je svakog Casa mogao da pogine, — pa prfa-mda_je on
tvrdio da je siguran kao kuéa, §to je ¢inio samo da je umiri (pa
i generali su tu i tamo pogibali) — morala je da uz::nogne
dalje zivjeti, dobiti od njega dijete. Be!:u su otekivali kra-
jem godine. Ceznula je za slijede¢im Mlehaelqvi.m dopustom
- kao nikada dotada. Bilo joj je vrlo dobro, ali je neizrtzcwo
teznula da oko sebe osjeti njeg?vu rukub ; : _osje_«’:eaéla vﬁe mlff;;
ljenom, alo bespomoénom i trebala je njego gu
lzaaj;?tlﬂka.pog;éao je i bio je divan u svojoj dobro skrojenoj
uniformi s crvenim trakama i krunom na rame:ninm. Usli-
jed napora i odricanja, $to ih je morao }ia pretrpl‘ u glavnom
$tabu, postao je znatno jaci i koZa mu je potamn;el? od. vje:-
tra. S kratko podsisanom kosom, slobodnim pun:aﬁan]er_n i voj-
nickim drzanjem djelovao je neobi¢no Vﬂjniékl.: Bio je S]q'el:j-
no raspolozen, ne samo zbog toga Sto ¢e nekoliko dana biti
kod kuée veé i zato Sto je bio u izgledu svrSetak I:a‘ta. 'Na—
mjeravao je, da se §to je mogule pri?e *GS].Ob-Odl ?ujske.
Kakva korist od toga ako fovjek ima E?JESHDE. uphva,tia
njime se ne posluzi? Toliki je broj mladih ljm:’u napus t;
pozornicu — iH iz rodoljublja ili zato Sto su im patriot
ogordavali Zivot ili 5to su naprosto ‘hili pu*fruéem — da tsu
najvete uloge igrali 1judi nesposobni za vojsku ili tako te-
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Sko ranjeni da ih se na ratistu nije moglo upotrebiti. Bilo
je neogranifenih moguénosti, i ako Michaelu uspije da se
brzo oslobodi, mogao bi da se domogne najboliih uloga. Za-
tim kad ga se publika ponovno prisjeti, moéi ée se veé mi-
sliti i na otvaranje vlastitog teatra. Uzevdi u obzir glas koii
je ve¢ uzivala Julija, bila je to sigurna stvar.

Razgovarali su do kasno u noé¢ i tada posli na spavanje.
Ona se je pozudno pripila uz njega i on ju je zagrlio. Nakon
tromjesetne odsutnosti nije bio nesklon ljubavi.

»T1 si najslada Zenica«, Zaputao je. Pritisnuo jé svaje
usne na njene. Iznenada ona osjeti kako se u njoj budi laki
zazor. Morala je da se prisili kako bi suzbila neko novo &uv-
stvo. Prije joj je njegovo tijelo, njegovo mlado, lijepo tijelo
mirisalo na cvije¢e i med, nesto §to ju je ¢vrsée nego mno-
g0 Sta drugo vezalo uz njega. Toga je na neki ¢udnovat na-
¢in nestalo. Otkrila je da vide ne miride kao mladié veé kao
muskarac. Obuzela ju je laka odvratnost. Nije mogla da uz-
vratl njegovom vatrenoSéu i samo je zZeljela da je ostavi u
miru. Dugo je leZala budna. Bila je zbunjena. Srce joj je
bilo tuZno, jer je znala da je izgubila nesto Sto joj je bilo
beskrajno dragocjeno. Sazaljevala je samu sebe i bila je bli-
zu da zaplafe; no istovremeno je osjetila neku vrstu tri-
jumfa, kao da se sada osveflije za sve boli koje je zbog
njega bila pretrpjela. Bila je oslobodena ropstva u kom su
je drzala njena Cula i ona je likovala. Sada nema on nikakve
prednosti pred njom. IspruZila se je u postelji i olak3ano
uzdahnula.

»Boze, kako je divno biti sam svojim gospodarom!«

Zajutarkovali su u spavaéoj sobi; Julija u postelji, a
on za malim stolicem pored nje. Promatrala ga je dok je
Citao novine. Zar je moguée da se je u tri mjeseca tako
izmijenio, ili ga je ona godinama gledala istim otima kao
onda kad se je u blistavom sjaju mladosti bio pojavio na

probi u Middlepoolu i kad ju je bila obuzela ljubav poput
neke smritne bolesti?

Bio je jo§ uvijek krasan — bilo mu je tek trideset Sest
gedina — ali mladié viSe nije bio. Svojom kratko pods$iga-
nom kosom, opaljenom koZom i sitnim borama %to su mu se
potele pojavljivati na &elu i ispod otiju, djelovao je skroz
naskroz muzevno. Bio je izgubio svoju veselu gracioznost i
njegove su kretnje bile odmjerene i sigurne. Svaka je od
tih promjena bila neznatna, ali u svojoj ukupnosti ¢inile su
One za njene oStre o€i najveéu promjenu na svijetu. On je
bio muskarac srednjih godina.

Jo§ su uvijek stanovali u malom stanu, koji su bili
unajmili prilikom dolaska u London. Iako je Julija mnogo




zaradivala, mislila je da ne treba da‘se preg-*.gle dulit je M;;
chael u vojsci, ali sada kad je oEelu?ala dijete, bio im ;
potreban veéi stan. Julija je pronasla v]e(%nu ku.éu u Re_lg.ent_s
Parku, koja joj se vrlo svidjela. Pq;m'w_ala je przsde _]en]le:
kako bi sve bilo pravovremeno, prije njenog porodaja,

redu. . Bl

Kué¢a je imala izgled u vrt. Iznz.id sobe za pﬂﬁmrgael'nje
lazile su se dvije spavace suba:, a 1z:nald pwh dvu*e ;a i
sobe, koje su se mogle urediti ka? djecja @?vat?aéi ul
soba za igru. Michael je bin_ sa svime z:adnvu Jant, e
je i cijena izgledala prihvatljiva. Julija je u posljednje

. soba.

i ‘ i i i da je uzela na
tiri godine bila toliko vise zaradila nego on, : n
sebeg trodkove uredenja. Stajali su u jednoj od spavacih

i 1 ' avaéu so-

»Ne ¢u trebati mnogo novih stvﬁarl zz} S}T?JILI spavacu
bue, rekla je, »ima toga dosta i ovdje. Ali ti ¢es dobiti lijepu
garnituru od Maplesa.« ‘

»Samo ne trosi suvise«, smje§kao se on. »Uostalom menl
| nij ; ba.«
i nije potrebna posebna spavaca SO Al

Volio je da spava s njom u istom krevgtu: Lako l}u‘e b]:;;
ba& strastven covijek, bilo je u njega ipak_l.?v;esng p]ez.r?us
i neke vrsti zivotinjske potrebe da u bhz_:m osjeca nJerxz
tijelo. To je za nju neko vrijeme predstavljalo najvecu s
éu. Sada ju je i sama pomisao na to smetala. eyt

»Oh, mislila sam da treba da se sada dok ne dode x
ostavimossvih tih besmislica. Dok se sve to sretno ne zavrsl,

je je da ti vas sam.« B _ .
bﬂhiéea to nl::; ni pomislio. Ako misli§ da je tako bolje

za dijete....«

VIIIL.

Cim je zavrsio rat Michael je napustio vojsku 1 {;ﬁm?;iz;
bio ulogu. Povratio se na poznrrficu kao I’flnﬂgﬂ bﬂg]ll 551 o
negoli je bio kada ju je napus}m. Neusil]'ena nonsa 'Eta'alar
kojoj se je bio privikao u vq;‘!sc}::, &rrlljnﬂm:a;; c:g;:g g:;lvjeli sa;.

i0 j it, normalan, uvije obrc _
ggbt:;n;ﬁ Ssmijeikom i srdatnim :-.;mijeh'om. Nm?ﬁ::fa ;uk;?::l
lezale salonske komedije. Njega:?v ]E.lakl gI:as prid iy niimd
vom drskom retku neko nartiuéntu _djelow._m]e,.pa ma‘e L
nije uspijevao da uvjerljivo igra ljub?vnlka_. 1gr§oué|) <k
ljubavne scene na neki poseban naém: _kcui .jg: P ey
. o e s s
‘ ka narotita Sala, ili 1z 0,
:gggdfog Eos:; sebi izgleda vrlo smijesan. Nikad nije poku-
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sa20 da glumi nekog drugug;do sebe sama. Specijalizirao se
za bonvivane, otmjene igrace, gardijske oficire i mlade vie-
tropire, koji uza sve to imaju i svojih dobrih strana. Kaza-
lisni direktori su ga voljeli. Radio je neumorno i nije pravio
nikakovih poteskota. Glavno mu je bilo da je zaposlen i
nije mu dalje bilo vazno kakve je uloge dobivao. Borio se
je za placu, koju je smatrao primjerenom, no ako je nije
mogao dobiti, radije se je zadovoljio s manjim iznosom, ne-
go da besposliti.

Radio je proratunano. U zimi &to je slijedila neposredno
poslije rata, izbila je epidemija gripe. Umrijeﬁe mu i otac
I majka. Bastinio je gotovo ¢etiri tisuce funti, §to je jedno s
drugim, s njegovim i Julijinim udtedama, predstavljalo ka-
pital od sedam tisuéa funti. No kazalidne Su najamnine bile
enormno poskocile, plaée glumaca i nagrade kazaliSnog
osoblja znatno porasle, tako da je sada bilo mnogo skuplje
voditi jedan teatar negoli prije rata. Svota koja bi prije
bila posve dostatng za osnivanje poduzeca, sada vie uopée
nije dolazila u obzir. Nije preostajalo nista drugo do ogle-
dati se za nekim bogatim poslovnim drugom, ako coviek
nije Zelio da se izloZi opasnosti, da uslijed nekoliko poéet-
nih neuspjeha bude izbaden iz stroja. Bilo je uvrijezeno mi-
§ljenje, da je u svako doba moguce nac¢i neku bogatu kesu,
koja ¢e biti spremna da potpise kakav pozamasni ¢ek radi
finansiranja nekog komada, no kad bi veé doslo dotle, obi¢-
no bi se ispostavilo da je to uCinjeno pod uvjetom, da se
nekoj drazesnoj osobi, koja je pobudivala finansijerovo za-
nimanje, povjeri glavna uloga. Michael i Julija bili su go-
dinama govorili u %ali o bogatoj staroj gospodi, koja ée se -
zaljubiti u njega i urediti mu vlastito kazaliite. Bilo im je
medutim ve¢ odavno postalo jasno, da nije ba§ lako naéi
takvu staru gospodu koja bi pomogla nekom mladom glum-
cu da stane na vlastite noge, osobito ako je takav glumac
cZenjen glumicom i usto o] potnuno vjeran. Na kraju se
je doista nafla takva bogata gospoda koja je stavila novac
na raspolaganje, — nije bila &alk ni stara, — samo 3to se nije
zanimala za njega veé za Juliju.

Gospoda de Vries bila je udovica. Mala, debela osoba s
ijepim Zidovskim nosom i krasnim zidovskim o¢ima, s mnogo
energije i bicem istodobno zanesenim i trijeznim. te, nesto
muskim ponaSanjem. Pozornica je bila njena strast. Kad su
Michael i Julija bili odlu&ili da pokusaju sre¢u u Londonu,
pisao joj je Jimmie Langton, — kome je i sama nekoliko
puta prisko¢ila u pomoé¢ kad je izgledalp da ¢ée on morati
zatvoriti svoje kazaliste, — i preporudio jbj njih dvoje. Vi o
djela je Juliju glumiti jo§ u Middlepoolu. Sada je sazivala _
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oko sebe drustvo, kako bi svoje Stiéenike povezala s kazaill;-
Snim direktorima i povela ih je u svoju krasnu kué_u u bli-
zini Guildforda, gdje ih je olu'uiiia' takvom ras.koﬁl, ka];v;
njih dvoje nije nikad poznavalo. Mlqhae1§ ba$ nije os; i
voljela. Julija je primala cvijece kn]}m je Dolly deal ries
ispunjavala njen stan i garderobu, uljudno se radq\f a po;
klonima kojima ju je obasipala — torbir_:ama, ]::u‘tl;mima1 e;
nakit, lanéi¢ima i poludraguljnim brq§ev1ma — no Zg la
da uopée nije bila svijesna da bi Dﬂll].f'la c!areiljivust mog az
imati druge motive do obitnog divljenja njenu talentu. K E
je Michael bio posao na ratiSte, Dolly je bila navalila nu
nju da se preseli k njoj, u njenu kuéu na I}r‘IontagP Squagic (;
no Julija ju je, puna izljeva zahvalnosti, blla_ udblla na i
drazestan macin, da se je Dolly povukla uzdiSudi i sa ;u
ma u oc¢ima, diveé¢i joj se jo§ veéma. Kad se rodio Roger
nagovorila ju je Julija da mu bude kuma, 4

Michael je dugo vremena ra._zmatrao mugué{nost, neb i
li mu Dolly de Vries mogla staviti na raspolaganje potre gna
novac, no bio je dovoljno dovitljiv da mu bu:de Jasqi. s
bi to ona mozda uc¢inila za ljubav Ju]:ijl ali njemu nikada.
Julija se medutim neckala da se na nju obrati.

i ini j ¢éu nista

Ona je za nas veé toliko ucinila, da od nje ne
viéenda trgtiim. Osim toga bilo bi straSno neugodno, kad bi
dbila.«
F »To bi za nju mogao biti dobar posao, a iu Eshgéaju da
izgubi svoj novac, ona to ne bi ni osjetila. Ti bi je posve
sigurno mogla privoljeti, samo kad bi se zal'oi'ila.«- ‘

To je vjerovala i Julija. Michael je koijut }310 dms;:a
naivan; osjefala se nepozvanom da mu objasnjava ocite
¢injenice. _ 2 ‘ g

JMichael medutim nije bio ¢ovjek koji br: ostavio da pro
padne neka stvar, koju je jednom sebj utuvio u glar'm: Doll:{
ih je bila pozvala u Guildford da tamo provedu nedgelju, i
oni se odvezoSe tamo u subotu poslije predstave novim kc?-
lima &to ih je Julija bila poklonila Michaelu za roder{dan. Bi-
la je topla, lijepa no¢. Michael je upravo bio otkupio pravo
izvodenja za tri komada Sto su im se obuma_ svidgEI; —
premda mu se srce kidalo kad je morao potpisivati :.ﬁuve,
— a bio je ¢uo i za neko kazaliste, koj:e se moglo dobi uaz
prilitno prihvatljive uvjete. Sve je b11r.? tu .osimtnuvaf:i-.
Poku$ao je nagovoriti Juliju da iskoristi ovaj izlet u nj
hove svrhe. ) |

sRazgovaraj sam s njom«, rekla je Julija nestrpljivo.

ne ¢u udliniti.« '

o :;Iene ¢e posve sigurno odbiti. Ti je moZe§ motati oko
malog prsta.« |
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»Pa mi znamo kako stvari sto

ili jer su u nekoga zaljubljeni,
nosti, ali kad dode do toga da

imati od toga.«

»No, pa prihvati Dolly za njeno Castoljublje.«

»U njenom se slu¢aju time ne bi niSta postiglo.«
»Sto to treba da znai?«

»Zar jo§ ne pogada§?«

Njemu je sijevnulo i tako se je jako iznenadio da je
usporio brzinu. Zar je moguce da je Julija u pravu? Uvijek
Je Imao utisak da ga Dolly ne voli bag osobito; ali da je
mogla biti u nj zaljubljena, na to ne bi bio ni u snu pomi-
slio. Julija je dakako imala ostre o¢i — vrlo tedko bi joj
Stogod izmaklo — no bila je strahovito ljubomorna i uobra-
zavala, da sve Zene lete za njim. Dolly mu je doduse po-
klonila za BoZi¢ puceta za mansete, ali on je tada mislio
da je to samo zato uCinila, kako se on ne bj osjetao zapo-
stavljen; Julija je naime dobila bro$, koji je morao stajati
najmanje dvije stotine funti. To je doduSe mogla biti i tak-
tika. No bilo kako mu drago — on sebi nije imao $ta da za-
mjera. On je nije nidim ohrabrivao.

»Ne, dragi, nije ona u tebe zaljubljena.«

Bilo je nevjerojatno, kako je Julija uvijek pogadala na
§to on misli. Pred tom se Zenom nije moglo nista sakriti.

»Zasto me navodi$ na takve ideje? Volio bih da se ja-
snije izraZzava$.«

Julija je i to ug&inila,

»Nikad nisam &uo za taku besmislicul« povide. »Julijo,
nikad ne bih pomislio da imas tako prljavu mastu.«

»>Umiri se, slatki moj.«

»Ne vjerujem od svega toga ni jednog slova. Konaéno
imam i ja o u glavi.« Julija ga jo§ nije vidjela tako lju-
tita. »Pa kad bi bila i istina, mislim da si dosta velika da

pazis na sebe. Prilika Poput ove ne ponavlja se. Naprosto
ne smijemo da je propustimo.«

»Klaudije i Izabela u ,Milo za drago’.«

»RuZno je od tebe, Julijo, da tako govoris. I
zna, da sam ja gentleman.«

»Nemo me impune lacessit.«
Ostatak voZnje protekao je u 3utnji koja je prijetila

sam bog

olujom. Gospoda de Vries ih je docekala.

»Nisam htjela poéi spavatl prije nego vas pozdravime,

rekla je grleéi Juliju i poljubivsi je u oba obraza. Michaelu
je srdatno stisnula ruku.

4 Roman jedne glumice
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je. Postoje dva razloga iz
kojih ljudi finansiraju neki komad: ili uslijed ¢astoljublja
Govorit ¢e se mnogo o umjet-

St novac polozi na stol, veéina
se ispostavlja kao vrlo zakopCana; svi gledaju $to ée i sami



Julija je provela ugodno prijepodl_'xe lezeci u krev:?tu i
¢itajuci nedjeljne novine. Najprije je éztatla ka_zal-lsne vijesti,
tada novosti iz druStvenih krugova, zatun”dm Za .ie_ne, da
kona¢no preleti naslove politickog dijela_. Duflu koji je ras-
pravljao o knjigama nije obra¢ala pai:n;u._ Nije mog}a_shva—
titi da se na to rasipa toliko prostora. Mlcpa:e:l. ku;1‘3e s:taj
novao u sobi do njezine, bio je usao k njoj da joj zaZeli
dobro jutro i tada posao u vrt. Malo ?atim zaéul:? se na vgaéi-
tima oprezno kucanje i Dolly ude: Ny_ene su vehL:;? crne
blistale. Sjela je na rub kreveta i prihvatila _Juhjmu ruk}t:

sDraga, razgovarala sam s Michaelom. Zelim vam staviti
novac na raspolaganjei: e

ce Zestoko zakuc:

j;llli”;]:. 51*;&5 smijete to utiniti. Michael nije smio _da vas
to trazi. Ja to ne ¢u dopustiti. Vi ste i bez toga i suvise do-
] ama.« Yo, *
= %I;:JEIEHSE sagnu i poljubi Juliju u usta. Glas joj je bio

jos tiSi nego obi¢no i lagano je drhtala. () '

»Ah, srce moje, zar ne znate da nema na svijetu niCega
Sto ja ne bih uéinila za vas? Tako Seoriat?uizzatfm& To ¢e

' iSe zbliziti, i tako ¢u se ponosi %
i é?.fl: :u kako dolazi Michael zvizdeéi, i _kad je stupio
u sobu, Dolly se okrenula prema njemu, a njene su velike
o¢i bile zastrte suzama.

»Upravo sam joj Eat;péi!a.a

je kipio od uzbudenja. Wb ) 3

?l;lixjrﬁe lipiener« Sjeo je na drugi rub poste_l]e i prihvatio
Julijinu slobodnu ruku. »Sto kaZe§ na to, Julijo?«

Ona ga pogleda zamisljeno. *

»Vous l'avez voulu, Georges Dandin.«

»Sto je to?«

» iere.« .

Cﬁlgeebila potpisana isprava o ?,udic{niét\_ru, i Michael
osigurao sebi kazaliSte za jesen, angefilrao je odmah §efa.rg-
klame. Novinama su oda$iljani ¢lanci u kojima se najaw{hu]e
novo poduzece, i Michael je uz pomoé¢ Sefa Feklal:ne pripre-
mao za sebe i Juliju intervjue, koji su tre}aa}l _izaél_ u §tam1:um1.
Njihove fotografije, gdje ih se moglo 1{1dJeu po;:edlpcdi 4
zajedno, s Rogerom ili bez njega, onamle su se u tje N‘l B
listovima. Porodi¢na je nota bila 'zestokn nagl?ée?& is
bili na ¢Cistu s tim, s kojim bi od tri kurr::ada naf]bo je ?larpo-
¢eli. Tada jednog poslijepodneva, kad Je Julija esg?dla u
spavacoj sobi ¢itajuéi neki roman, ude Michael noseéi u ruci
]edanﬁ;ig}pl;isﬁ te, da odmah proé{taﬁ ovgj komad. D}Jpravo
mi je stigao od nekog agenta. Mislim da je $lager. Moramo
se hitno odluéditi.«
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Julija odlozi roman.

»Odmah ¢u ga procitati.« -

»Ja ¢u biti dolje. Pozovi me &im zavrgis Tada se mo-
7Zemo o svemu porazgovoriti. Tu ima izvanredna uloga za
tebe.« '

Julija je brzo Citala, prelistavajuéi prizore koji nisu do-
lazili u obzir za nju, ali glavnu Zensku ulogu, onu, koju bi
ona igrala, ¢itala je, naravno, pazljivo. Kad je stigla do
posljednje stranice, Pozvonila. je i zamolila djevojku (koja
Je bila i njena garderobijerka), da pozove Michaela.

»Dakle, 3to mislig?« |

»Komad je dobar. Ne mogu zamisliti da bi mogao pro-
pasti.«

Osjetio je u njenu glasu izvjesnu sumnju.

»Sto imas da prigovori§? Uloga je sjajna. Upravo ono
sto ti umijes bolje nego bilo tko drugi na“svijetu. Mnogo
vedrine, a ktome toliko osjeéaja, koliko je tebi potrebno.«

»Da, uloga je vanredna. All ja mislim na muskarca «
»Kako? Pa i on je dobar.«

»Naravno, ali njemu je pedeset, i ako ga ti na¢inis mla-
dim, gubi komad SVOj smisao. Ne ées valjda igrati &ovieka
u godinama?«

»Ja? Ja ga uopée ne éu igrati. Za tu ulogu dolazi u
obzir samo jedan Covjek: Monte Vernon. A mi ga mozemo
dobiti. Ja éu igrati Georgea.«

»Tu bijednu ulogu? Ne, t0 ne mozes.«
»Zasto ne?«

»Zar nisi upravo zato htio imati vlastiti teatar, da nas
dvoje moZemo igrati glavne uloge?«
W »Ah, do toga mi nije ni najmanje stalo. Samo kad imam

komada s dobrim ulogama za tebe. A j Za mene Ce se tu i
tamo veé neito naéi.«

Julija se zavali u svoju stolicu i odi joj se ispune suza-
ma. Tekle su polako i oblile J0j obraze,

»Oh, kako sam je ipak podla.«

On se je smijesio i njegov je smijesak bio draZestan kao
i uvijek. On joj se priblizi, klekne pored nje i zagrli je.

»No, 5to je to g mojom malom? Sto se je dogodilo?«

Bila je suvise botresena a da bi mogla govoriti. Gorko
je Zalila sve one neprijatne stvari, o mu ih je kroz é&itavo
vrijeme bila pripisivala u mislima. Kada ga je sada gledala,
bilo joj je neobjasnjivo, &to je to u njoj moglo rasplamsati
onako bjesomuénu strast. Sama pomisao na neki seksualni
odnos prema niemu izazivala je u njoj nelagodnost. On se
je na svu sreéu u spavacoj sobi koju je bila uredila za njega
osjecao izvanredno ugodno. On Je spadao medu ljude za ke
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jie spolne stvari ne igraju veliku ulogu, i olakSano je odah-
nuo, kad je opazio, da Julija vise ne stavlja na njega ni-
kakve zahtjeve. Sa zadovoljstvom je konstatirao da je poro-
dajemm maloga postala smirenija — ustvari on je oduvijek
vierovao da ¢e do toga do¢i — i samo je Zalio, da ve¢ prije
nisu imali dijete, Nakon 8to je dva ili tri puta — viSe iz
liubeznosti nego zbog potrebe — bio predlozio da nastave
svoje braéne odnose, i nakon &to se Julija izvukla koje-
kakvim izgovorima — ili je bila preumorna, ili se nije osje-
éala dobro, ili je slijedeteg darca imala dvije predstave ili
¢ak i probu — on se ravnodusno snasao u situaciji. Sada je
mnogo lakse izlazio s Julijom na kraj, nije viSe pravila ni-
kakvih scena, i on je bio sretniji nego ikada prije. Mogao je
doista da bude zadovoljan svojim brakom; kad bi ga uspo-
redio s brakovima drugih ljudi, tek bi tada postao svijestan
kakav je on sretnik. Julija je uistinu divan_tovjek, i kako
je tek razborita! Nema ni¢ega o ¢em se s njom ne bi moglo
razgovarati. Najbolji drug $to se mogao zamisliti! On bi jos
i danas mogao kazati, da mu je draze provesti jedan dan
s njom nasamu, negoli odigrati partiju golfa.

Na svoje iznenadenje otkrila je Julija u sebi neki Cu-
dan osje¢aj samilosti prema njemu, jer ga viSe nije ljubila.
Ona je bila dobroéudno stvorenje i znala je, da bi bio go-
rak udarac za njegov ponos kad bi doznao kako joj malo
on znati. Nastavljala je i dalje-da mu laska. Opazila je da
je s vremenom sve vise volio da sluSa rijetl udivljenja,
koje su se odnosile na njegov plemeniti nos ili na njegove
¢arobne oéi. Uveseljavalo ju je kad je vidjela, koliko moze
da proguta. Nikad mu nije bilo previSe. Ali sada je sve
tedée poglédala na njegova usta tankih i uskih usnica. Po-
stajala su sve manja Sto je on vise stario, i kad ostari bit
¢ée to tek hladna i ostra crta. Njegova Skrtost, koju je ne-
koé promatrala kao zabavnu i zapravo dirljivu osobinu,
sada ju je smetala. Kad ljudi budu u neprilici — a to se
kod teatra dogada ¢esto — moéi ée od Michaela da oCekuju
i gautes¢éa i dobro¢udnih i prijateljskih rije¢i, ali novaca

vrlo malo. On se veé osjeéao neobi¢no Sirokogrudnim, kad-

bi se rastao s jednom ginejom, a nov¢anica od pet funti
bila je za nj vrhunac darezljivosti. On je vrlo brzo utvrdio
da Julija vodi kuéanstvo ponesto rasipnitki, i pod izgovo-
rom, da je Zeli rasteretiti, uzeo je stvar u svoje ruke. Od
fog ¢asa nije viSe bilo suviSnih izdataka. O syvakom se je
peniju vodilo ratuna. Julija se ¢udila da ih sluzintad ne
napus$ta. Nisu to é&inili samo zato Sto je Michael s njima
lijepo postupao. Svojim veselim i ljubeznim na¢inom pobu-
dio je u njih Zelju da mu ugode, i kuharica je dijelila nje-
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f::: z?ovgﬂjstvo kad bi joj uspjelo da pronade nekog me-

Juli"ag“]e J€ meso za peni jeftinije nego bilo gdje drugdje

edJ ]g morala dai §€ nasmije pri pomisli na kontrast iz-

medu megove_éte_dljivosti i otmjeno - bezbrizne rasipnosti
: na pozornici prikazivao tako sa

Smatrala ga je nesposobnim za bilo kakav éirnkogru;;f e;:

stupak — a sada on se i i
E Je uklonio, kao da je to nai rirodnij
stvar na svijetu, da njoj napravi put slobodnim. ¥ b

IX.

s ig:;; jii:;jeiée kc:lmad, I bio je uspjeh. Zatim sSu nastavili
Z godine u godinu. Buduéi da i i
Bra | ) e Mi
;Ifr::éian' kazza_liétem onom metodom i éted-ljivojééu, k‘:;z:i
su naravno Katkada imari. o aice o4 Reuspiesima, kojih
: AVno | a all, a nisu propustili da mradé i
;?iidhgzl ?:n';:ebl?]{;s ie je d:;aogau istisnuti iz njihova uspljel;:;
' ao, u cijelom Londonu nema ‘
::e up{*aye, l_mja bi manje trosila na svoje pmdm{cijt: at;;:
n: cz?g :'_IE velﬂ‘tu dovitljivost u pPreudeSavanju starih cieku-
°1j B uredaja, tako da su izgledali kao novi. i nado j
vaél_.tm pmmjenf: namjestajem, Sto ga je ﬁostegenguné?n-
;ila ;r?;; u skla_dlétu, spg.?:io je izdatke za najam. Dogli sSu na
plaéran je%:ri:(?}if}?d?ze:'mm uprava jer je Michael, da izbjegne
- : antijema poznatim autorima. uvi i
spprx;em;an,_ dz} lzZnese na pozornicu neki nepom;aﬁ I;iod}:u;:o
nalazio je glumce, koji jo§ nisu imali priliku da s:]e

istaknu, pa nisu zahtijevali visok
: . e pl '
uspjglo de_: F‘aéini nekoliko korisnih olzki(;:zl.l e
' D;;}m.m ta{m postali su za tri godine dovoljno sredeni
je 1c§aelibm u stanju, da pozajmi iz banke potrebm;
:ovaﬁ,g kojim je mogao uzeti u najam jedno novosagraﬁeﬂo
< Sa?;d te. Nakon mnogih diskusija odludili su da ga nazovu
s]i;eﬁ;nsi d’]ﬁ;t?xij_()tpoéeli Su sa neuspjehom, kojem je
dio i - Julja se je bila upladila i izgubil
fisi:.]i]la Je da je lkazaliéte nesretno i da ihgse ?eh;ifl?;t‘
asitila. Tada se je Michael pokazao na visini. Bio i :
slomljiv. . S
»U ovom poslu Zovjek treba da prima i dobro izlo. Ti

si najbolja glumica u En '
. gleskoj. 1 ' j
koja vabe novac u kazaliste — ]b obara i b

vratiti sve $to smo izgubili i j o
: A ‘ Jos éemo zaraditi povrh toga.e
Michael je veé prije, &im se je bio osjetio sigurnim, i

kufao da se otkupi od Dolly de Vries, no ona se nije obazi-




rala na njegova nagovaranja i primila je r_avnoduéqo nje-
govu hladnotu. Njegova je lukavost po prvi put naiSla na
ravnopravnog takmaca. Dolly nije uvidala r:azloga djrz proda
svoj dio poduzeca, koje joj se ¢Cinilo zd:[:avun, a osim tnlgz-f
ju je njezina polovina udjela u poduzeéu duvoduau u bll?l
dodir s Julijom. Ali sada on ponovno hrabro pokusa da je
se rijeSi, Dolly ljutito odbije da ih napusti, ss‘tha kada su
upali u poteskoc¢e i on se ostavi te svoje namjere kao ne-
provedive. TjeSio se je mislju da ¢ée ona vjerojatno velik
dio svog novca ostaviti svome kumdéetu Rogeru. N -
Nije imala nikakve rodbine, osim neéake u ng.nﬂj
Africi, a ¢ovjek je nije mogao gledati a da ne posumnja da
ima visok.tlak krvi. U isto vrijeme bilo je ugodno raspo-
lagati njenom kuéom blizu Gpild.ford-a,* kamo su mogli i¢i
kadgod su htjeli i ¢éime su ustedjeli izdatak za nal?av}gu
vlastite kuée na ladanju. Treta je predstava uspjela i M}-
chael nije oklijevao da istakne, kako je imao pravo. quno
je tako, kao da je jedino njegova zasluga“zg 1';-’:1,] uqueh.
Juliji bi bilo gotovo draze da su opet dﬂzn_neh neuuspjeh,
samo da se toliko ne hvaliSe. Jer njeg?va je uf)brazenust
bila nesnosna. Naravno, mora se priznat:,' da je imao _nekq.
vrst sposobnosti, bolje reci premede:nosh, 'ah nije bio ni
izdaleka takav sposoban &ovjek, kakvim se je sam smatx::?u.
Nije bilo ni¢eg na svijetu u €em se on nije smatrao boljim
lo tko drugi. : '
neg{i{zicz je vrijgme ndmicaln,_poéeu je ii];at?a sve rjede.
' io ] se avnom bavi upravom "a. _
'thﬁ-llzé'r c?: vod;lfﬁl svoje kazaliSte na ta-kq pt?slov;an nadin
lkao $to se vode gradanska poduzea«, govorio je on.
 Osjetio je da on moze, dok je Ju._l?ja igr_'ala, mnngf}‘ Ikn-_
risnije provesti svoje vederi obilazeéi van;!ska _!{gzgh.s::rl
pokuSavajuéi da pronalazi talente. U maloj knjizici veé’i-z
je zabiljeSke o svakom glumcu, k{fj-I mu se prlémp c_l-a. r:i =
obetaje. Tada se je bacio na reziju. Uvijek ga je :EZJ_Tﬁn ?E,
Sto reziseri zahtijevaju tako mnogo novaca za m{;!ﬁz i
nekog komada, a u posljednje wvrijeme nelf{ od nﬂ;;;k 1:1'1:?a de
¢ak i bezobrazne procente. Na?okun.se pry%ﬂa prt' a, .
su dvojica rezZisera koje, je Julija vnl_;el'a, bl]l' zauzei,l a e
‘u koga je imala povjerenje, upravo je igrao i nije im m
svetiti ¢itavo svoje vrijeme, !
> sJa sam se netemu domislio, ja éu pokusati sam«, rekao
‘ ichael. |
Je b?lfl}il?a je bila sumnjicava. On nema dqvoljno ?aégie,oz
ideje su mu obiéne — prosjetne. Nije bila sigurna, da geonc
mogao imati autoriteta kod glmnat::_a. Ah__]edmi ‘raspo eehe
reziser bio je zatrazio honorar, koji je njih oboje sma
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pretjeranim, pa nije drugo preostalo, nego pustiti Michaela
da pokusa. On je to bolje izvrsio, nego ito je Julija bila
otekivala. Bio je temeljit, radio je ostro. Zatudo, Cak je i
Julija osjec¢ala, da je on iz nje izvabio vise, nego je to
uspjelo ma kome drugom reZiseru. On je znao $to ona moze,
a poznavaju¢i dobro svaki ton njena glasa, svaki blijesak
njenih divnih oé&iju, svaki &arobni pokret njena tijela, bio
je u moguénosti da je. potakne da zaigra bolje nego ikada
u svojoj karijeri. S ansamblom je bio strpljiv ali todan.
Kad bi duhovi klonuli, njegova dobra volja i istinska lju-
baznost sve bi izgladili. Nakon-toga nije se vige postavljalo
pitanje, moZe 1i on nastaviti reZiranjem njihovih komada.
Autori su ga voljeli, jer buduéi da nije bio domi$ljat, bio je
prisiljen da pusti pojedina djela da govore sama za sebe.
Cesto i ne razumijevajuéi njihovo znacenje bio je obvezan
da ih slu3a.

Julija je sada bila bogata Zena. Nije mogla drugo nego
dopustiti da se Michael brine za njen novac kao i za svoj
vlastiti. On je bdio nad njenim bankovnim kontom i bio je
toliko obradovan kad bi mogao kupiti vrijednosne papire s
dobitkom na njen ratun, kao da je on sam za sebe zaradio.
Odredio joj je velik honorar i bio je ponosan $to se moze
pohvaliti, da je ona najbolje platena glumica w Londonu.
Kad se je radilo o njemu samome, nije sebi odredivao veéu
placu nego 3to je drzao da je zasluZzuje. Kad je on reZirao
koji komad, zaradunavao je honorar kakav prima drugo-
razredni rezZiser. Izdatke za kuéu i za Rogerov odgoj dijelili
su na jednake dijelove. Roger Je bio prijavljen za Eton prve
nedjelje nakon Svoga rodenja,. Nije se moglo poricati da je Mi-
chael bio do skrupuloznosti ispravan i poéten. Kad je Julija
spoznala, koliko je bogatija od' njega, htjela je sama da
plaéa te izdatke.

»Nema razloga da ti pPlacad«, rekao je Michael. »Dok
megu da placam svoj dio, ja éu ga placati. Ti zasluzuje$ vise
nego ja, jer viSe vrijedis. Ja sam ti odredio dobru plaéu,
Jer je zasluZujes.«

Nitko nije mogao drugo, nego se diviti njegovoj poZrt-
vovnosti s kojom se je radi nje Zrtvovao. Napustio je svaku
brigu za sebe, samo da podrzi njezinu karijeru. Cak je i
Dolly, koja ga nije voljela, priznavala njegovu mesebiénost.
Neka vrsta ¢ednosti prijetila je Juliju da razgovara o niemu
s Dolly, ali Dolly, kako je bila ostroumna, veé¢ je odavno
bila uvidjela kako je Michael teSko razofarao svoju Zenu,
pa se je tek katkada potrudila da naglasi, koliko joj on
mnogo koristi. Svi su ga cijenili. Savrsen suprug. Cinilo joj
se, da nitko osim nje ne zna, sto znaf€i zivjeti s tovjekom koji
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je bio tako taSta neman. Kad bi pobijedio kojeg protivnika u
golfu, ili kad bi dobio na kojem poslu, njegovo odusevljenje
bilo je neograniteno. Velitao je svoju sposobnest. Bio je
dosadan, straSno dosadan. Volio je da Julija provjerava sve,
§to je uradio i svaku osnovu, koja bi mu pala na pamet.
Krasno bi bilo, kad bi Zivot s njim nju odusevljavao, ali ona
vec godinama nije mogla podnositi njegovu ispraznost. On
nije nista mogao opisati bez sporednih sitnica. Nije bio samo
uobrazen na svoju poslovnu ostroumnost: kako su godine
prolazile, postao je uZasno uobraZen na svoju osobu. Kao
mladi¢ smatrao je svoju ljepotu neéim razumljivim, a sada
joj je poceo poklanjati vise paZnje i podnio bi svaku bol da
zadrzi ono, $to je od te ljepote jo3 bilo preostalo. To ga je
progonilo. ' Posvec¢ivao je veliku brigu svome stasu. Nikad
nije jeo masnih stvari i nikad nije zanemario tielovijezbe.
Posjecivao je specijaliste za kosu, ako bi primijetio, da mu
se kosa prorjeduje, i Julija je bila uvjerena, da bi se on
podvrgao i operaciji za pomladivanje lica, kad bi se to
moglo potajno napraviti. Priudio se da sjedi ponesdto istu-
rene brade, kako se ne bi vidjele bore na vratu, drzao se
malo nagnuto, da mu se trbuh ne bi objesio. N ije mogao
pro¢i kraj zrcala, a da se u njemu ne ogleda. Ceznuo
je za komplimentima i blistao je od oduSevljenja, kad je
uspio da izazove koji. Oni su mu bili i hrana i piée. Julija
Je pucala od smijeha kad se je sjetila, da ga je ona na to
priudila. Godinama mu je govorila, kako je lijep, i sada nije
mogao zivjeti bez laskanja. To je bila jedina pukotina na
rjegovu oklopu. Neka glumica bez posla trebala je samo da
mu u lice rekne da je prekrasan, pa da on odmah zamisli,
kako bi ona bila zgodna za neku ulogu, koju je imao u vidu.
Julija je ve¢ odavno znala, da on ne troSi vrijeme na Zene,
ali kad je prevalio Cetrdesetu, pofeo je da upada u mala
ljubakanja. Nije vjerovala da bi kod toga moglo biti ista
opasno. On je bio razborit i sve 3to je Zelio bilo je, da mu
se dive. Ona je ¢ula, da se on njome izgovara, kad bi mu
Zene postajale nametljive, pa ih se htio rijesiti. Ili nije mogao
udiniti nista $to bi nju povrijedilo, ili je ona bila ljubomorna
ili sumnji¢ava, pa se je &nilo da je bolje, da se odnofaj
prekine,

»Neka sam bog zna, $ta vide u njemus, uskliknula je
Julija u praznoj sobi.

Uzela je nasumce pola tuceta njegovih posliednjih foto-
grafija i pazljivo ih pregledavala, jednu po jednu. Slegnula
jé ramenima.

»Dobro, drzim, da im ne mogu zamjeriti. I sama sam bila
u njega zaljubljena. Naravno u ono vrijeme bio je mnogo

ljepdi.«
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Juliju je malo raalostilo, kad je pomislila, kako ga je
mnogo ljubila. Buduéi da je njena ljubav prestala, osjeéala se
kao da ju je Zivot obmanuo. Ona uzdahnu.

»A 1 leda me bole«, rece.

X.

Netko zakuca na vrata.
»Naprijed«, rete Julija.
Unide Evie,

»Zar ne c¢ete danas na poc¢inak, gospodice Lambert?«
Vidjela je Juliju kako sjedi na podu okruZena mnostvom °
fotografija. »Sto to radite?« |

»Sanjarim.« Pruzi joj dvije izmedu fotografija, »Pogle-
dajte ovu sliku, pa ovu drugu.«

Jedna je prikazivala Michaela u ulozi Merkueija u svoi
blistavoj ljepoti mladosti, a druga u jednoj od uloga, koju
je igrao u posljednje vrijeme, u bijelom jutarnjem odijelu,
s dogledom objeSenim preko ramena. Izgledao je nevjero-
jatno samodopadno.

Evie otpuhnu kroz nos.

»Oh, nema smisla naricati nad prolivenim mlijekom.«

»Razmi$ljala sam o proslosti i tuzna sam kao davo.«

»Ne ¢udim se. Ako poénete misliti na proslost, znadi da
nemate nikakove buduénosti; nije 1i tako?«

»Jezik za zube, vi stara kravo«, rete Julija, koja je tu
i tamo znala biti vrlo vulgarna.

»A sada se smirite, jer inate ne ¢ete veceras biti ni za
Sta. Ja éu pospremiti taj metez.«

Evie je bila Jjulijina garderobijerka i sobarica. Po prvi-
put dosla je k njoj u Middlepoolu a posla je s njom i u
London. Bila je dijete londonskog predgrada, mriava, kla-
pava, koSéata Zena, crvene, uvijek neuredne kose; ¢inilo se,
da je dugo nije poSteno oprala. Nedostajala su joj dva pred-
nja zuba, ali uprkos Julijinim savijetima ponavljanim kroz
godine, da dade namjestiti nove, nije to htjela uciniti.

»Za ono malo, $to ja pojedem, meni je dosta i ovoliko
zubi, koliko ih imam. Smetalo bi me da imam puna usta
slonovace.«

Michael je ve¢ odavna Zelio, da Julija uzme neku dje-
vojku, ¢ija bi pojava bolje odgovarala njenu pelozaju. Po-
kuSavao je da dokaze Evie, kako je posao za nju Pretezak,
ali Evie nije htjela ni ¢uti o tome.

»Govorite vi Sto hoéete, gospodine Gosselyn, ali tako
dugo dok sam ja zdrava i jaka nijedna druga ne ée poslu-
Zzivati gospodicu Lambert,« :




»Svi mi pomalo malak$emo, znate 1i Evie. Nismo vise
mladi, kako smo bili.«

Evie povule kaziprstom ispod nosa i frkne.

»Dok je god gospodica Lambert dosta mlada, da prika-
zuje Zenu od dvadeset i pet, i ja sam dosta mlada, dg je
oblatim i dvorim.« Evie ga oStro pogleda. »I zasto da pla-
cate dvije plaée kad mozZete izaéi s jednom?«

Michael se u sebi nasmijao ne uzimajuéi joj za zlo.
»Ima nesto na tome, draga Evie.«

jepodnevnu predstavu, Julija je obicavala da poslije podne
na par sati prilegne u krevet, a zatim bi uzela laganu ma-
sazu. Svukla se je i zavukla se pod pokrivaé.

»Prokletstvo, moja boca za vrucu vodu hladna je gotovo
kao led.«

Pogleda na sat na kaminu. Nije ni &udo. Bila je tamo
gotovo ¢&itav sat. Nije ni opazila da je tako dugo ostala u
Michaelovoj sobi, gledajuéi fotografije i dangubila razmi-
Sljajuéi o proglosti.

»Cetrdeset i Sest. Cetrdeset i sest. Cetrdeset i Sest. Povuéi
¢u se kad budem Zezdeset. U pedeset i osmoj juzna Afrika i
Australija. Michael kaZe da bismo tamo mogli uspjeti. Dva-
deset tisuéa funti. Ja mogu igrati moje uloge. Naravno gak
u sezdesetoj mogu igrati Zene od cetrdeset pet. Ali gdje su
uloge? Ti prokleti dramatidari.«

Nastojat ¢e da se sjeti kojeg komada, u kojem glavnu
ulogu igra Zena od ¢etrdeset i pet; zatim utonu u san. Spavala
je duboko sve dok je Evie nije probudila, jer je do$la ma-
serka. Evie joj je donmijela veternje novine, ona se svuce, i
dok je maserka trljala niene duge, vitke noge i trbuh, ona
je, nataknuvsi ocale, ¢itala iste kazalisne vijesti koje je veé
bila é&itala jutros, zatim druitvene vijesti, rubriku brbljanja i
Zzensku stranu. U taj das dode Michael i sjedne na nijen
krevet. On bi obi¢no dolazio u taj sat, da s njom malo
proc¢avrlja.

»Onda, kako mu je ime?« upita Julija.

»Cije ime?«

»Onoga mladi¢a, koji je do$ao na rudak.«

»>Nemam pojma. Otpravio sam ga natrag u kazaliste.
Nisam viSe o njemu ni mislio.«

Gospodica Phillips, maserka, voljela je Michaela. Kod
njega je Covijek znao na ¢emu je. Uvijek je govorio iste
stvari i uvijek se moglo znati §to treba odgovoriti, I vraski
je lijep. Casna rije. _

»Onda, gospodice Phillips, opada li debljina dobro?«
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»Oh, gospodine Gosselyn, na gospodici Lambert nema
ni unce sala. Mislim, da je divno, kako ona odrzava SVoj
stas.«

»Steta, §to ne moZete i mene masirati, gospodice Phil-
lips. Vi biste bili u stanju, da poduzmete nesto protiv moje
debljine.«

»Sto to govorite, gospodine Gosselyn? Pa vi imate stas
dvadesetgodiSnjeg mladi¢a. Ja ne znam kako to postizavate,
na ¢asnu rijeé¢, ne znam.«

»Skromno Zivjeti a mnogo razmisljati, gospodice Phillips.«

Julija nije poklanjala paznje onomu, §to je njih dvoje
govorilo, ali do nje dopre odgovor gospodice Phillips.

»Naravno, nista nije ravno masazi, ja to uvijek kazem,
ali treba voditi brigu i o dijeti. O tom nema sumnje.«

»Dijeta«, pomisli Julija. »Kad dodem u Sezdesetu, onda
Cu se raspojasati. Pojest éu toliko maslaca s kruhom, koliko
me bude volja. Doru¢kovat éu vruée pecivo. Jest éu krum-
pire za rmuéak, krumpire za veéeru. I piva. Boze, kako volim
pivo. Graskova juha, juha od rajéica. Puding sa sokom i
pasteta s tresnjama. Skorupa, skorupa, skorupa! I tako mi
bog pomogao, nikad vise, dokle god Zivim, ne ¢u jesti
Spinata.«

Kad je masaZa bila gotova, Evie joj donese Salicu &aja,
kriSku Sunke s koje je slanina bila odrezana i nesto prZzena
kruha. Julija se dignu, obute se i pode s Michaelom u kaza-
liste. Voljela je da bude tamo jedan sat prije dizanja za-
stora. Michael ode na veferu u svoj klub. Evie se je odvezla
prije nje i kad je Julija stupila u svoju garderobu veé ju
je sve ¢ekalo spremljeno. Ona se opet svuée i obufe kuénu
haljinu. Kad je sjela za svoj toaletni stol da se uredi, opazi
u vazi svjeze cvijeée.

»Halo, tko je to poslao? Gospoda de Vries?«

Dolly joj je slala veliku koSaru prigodom svake premi-
jere i za svaku stotu predstavu i za dvijestotu, ako je koja
bila, a i inade, kad god je narutivala cvijete za svoju kuéu,
slala je neSto i Juliji.

»Ne, gospodice.«

»Lord Charles?«

Lord Charles Tamerley bio je najstariji i najpostojaniji
Julijin obozavatelj. Kad god bi prolazio pored koje cvjetar-
nice bio je uvijek spreman da skoi unutra i narudi za nju
po nekoliko ruza.

»Ovdje je karta«, rete Evie, .

Julija pogleda kartu. Gospodin Thomas Fennell, Tavi-
stock Square.

»Gdje 1i taj Zivi! Tko bi to, dovraga, mogao biti? Sto
mislite, Evie?« .
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»Ja mislim neki momak smrtno pogoden vaSom fatal-
nom ljepotom.«

»Ovo stoji najmanje jednu funtu. Tavistock Square ne
ulijeva bad mnogo vovjerenija. Uvjerena sam da ¢e tjedan
dana morati ostati bez rudka, samo da mi uzmogne kupiti
oVO cvijece.«

»T0o ne vjerujem.«

Julija namaze lice masnom &minkom.

»Vi ste tako prokleto neromantiéni, Evie. Ba§ zato, sto
Ja nisam neka koristica, vi ne mozZete shvatiti da bi mi
netko mogao poslati cvijee. A i sam bog zna, da imam bolje
noge nego mnoga od njih.«

»Oh, vi i vase noge«, rete Evie.

Dobro, bas me briga 5to vi govorite, glavno je, da
postoji neki nepoznat jmladi¢ koji mi u mojim godinama
Salje cvijeée. Mislim da vam je to jasno.«

»Kad bi vas sada vidio, ne bi vam poslao, ne bi, bogami,
koliko ja poznajem muskarce.«

»Ajdete dodavola«, rete Julija. :

Ali, kad se je dotjerala na svoje zadovoljstvo i kad joj je
Evie navukla Carape i obula cipele, i poito joj je preostalo
Jos par minuta vremena, sjedne za pisaé¢i stol i svojom pu-
nom snaznom rukom napiSe gospodinu Thomasu Fennellu
toplu zahvalu za njegovo prekrasno cvijeée. Bila je od na-
ravi uttiva, a osim toga bio je njen princip, da odgovara
na sva prigodna pisma. Tako je ona stajala u dodiru sa
svojom publikom. Napisavsi na pismu adresu baci kartu u
koSaru za otpatke i spremi se da navude haljinu za prvi ¢in.

Inspicijent je obilazio kucaju¢i po vratima garderoba.

»Poéetak, molim!« >

Te rije€i, sam bog zna koliko ih je puta &ula, uvijek
su je uzbudivale. One su je krijepile kao neki osvijezujuéi
napitak. Zivot je zadobivao smisla. Ona ¢ée sada stupiti iz
prividnog u stvarni svijet.

XI.

Slijedeéeg jutra Julija je ru¢ala s Charlesom Tamerleyem,
Njegov otac markiz od Dennoranta, bio se oZenio nekom
bogatom bastinicom i njemu ostavio znatan imetak. Julija
je Cesto bivala u drustvima 3to ih je on obitavao okupljati
u svojoj kué¢i u Hill Streetu. U dnu svog srca ona je, kao
umjetnica i Zena koja radi, duboko prezirala te velike dame
i lordove $to ih je tamo susretala, no bilo joj je jasno, da
se takve veze moraju njegovati. Bila je njihova zasluga, 3to
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su premijere u Siddons Teatru smatrane drustvenim doga-
dajem sezone, a bila je i odlitna reklama biti fotografiran
u sredini grupe aristokratskih li¢nosti. Bilo je medu tim
vode¢im damama nekoliko njih koje su bile i mlade od nje,
koje su nevoljko primjeéivale kako ona najmanje dvije voj-
votkinje oslovljava po imenu. Juliju, medutim, nije to ni
najmanje smetalo. Ne bi se ba$ moglo reéi da je bila bri-
ljantna u razgovoru, ali joj je pogled tako blistao i imala je
tako inteligentan izraz, da su je drzali — nakon &to je bila
usvojlla druStveni Zargon — za vrlo zabavnu zenu. Njena
velika sposobnost oponasanja, koju je ona iz umjetnickih
razloga obiéno obuzdavala jer Jje na pozornici neprili¢na, u
ovim joj je krugovima vrlo dobro dosla; smatrali su je
neobitno duhovitom Zenom. Pri¢injalo joj je zadovoljstvo
da te elegantne i besposlene Zene vole njeno drustvo, ali ih
Je u potaji ismijavala, $to se dadu zavaravati njenim obsje-
njivanjem. Sto li bi one rekle, kada bi doznale, kako je
bivstvovanje jedne uspje$ne glumice neromantiéno, koliko
trazi posla, koliko discipline i kako uredan i jednoli¢an
nacin zivota. No davala im je dobrohotno savjete kako da
se sminkaju i dopuStala im da kopiraju njene haljine. Bila
je uvijek prekrasno odjevena. Nitko, pa ni Michael, koji se
je uljuljavao djetinjastom mastom da ona svoje toalete
dobiva u bescjenje, nije ni slutio kakve goleme svote one
gutaju,

U oba svoja kruga imala je moralno mnogo uspjeha.
Svi su znali da je njen brak s Michaelom uzoran. Julija je
bila uzor bra¢ne vijernosti. Istovremeno ju je veci dio njenog
aristokratskog kruga smatrao ljubavnicom Charlesa Tamer-
leya. Bila je to veza, koja je po opéem misljenju trajala veé
tako dugo, da su joj priznavali neku vrst legitimnosti; tole-
rantne su gostoprimke iSle tako daleko da su im, kad bi
preko nedjelje bili pozivani u istu kucu, dodjeljivali sobu
do sobe,

Glasine o postojanju tog odriosa potjecale su od lady
Charles, koja je veé¢ dulje vremena bila rastavijena od
Charlesa Tamerleya, i treba utvrditi, da ni u kom slucaju
nisu odgovarale istini. Njihovo je jedino opravdanije bilo u
tome 5to je Charles veé dvadeset godina bio ludo zaljubljen
u Juliju, i sigurno su se Tamerleyevi, koji se nisu ba$ nikad
osobito slagali, kona¢no rastali zbog nje. A bas je lady
Charles bila ta, koja je zblizila Juliju i Charlesa. Njih je
troje bilo pozvano na rudak kod Dolly de Vries, kad je
Julija, mlada glumica, bila postigla svoj prvi veliki uspjeh
u Londonu. Bilo je prisutno veliko drustvo, i Julija je bila
mnogo slavljena. Lady Charles, tada Zena tridesetih godina,
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koja je slovila kao ljepotica, premda nije na njoj, osim
o¢iju, bilo nijedne lijepe crte, te je samo zbog drskog na-
stupanja bila upadljiva, nagnula se preko stola, smijeSeci
se blagonaklono.

»Oh, gospodice Lambert, ¢ini mi se da sam poznavala
vaSega oca u Jerseju. On je bio lijeénik, zar ne? Mora da
je ¢éesto dolazio k nama.«

Julija je osjetila laku nevoljkost u predjelu Zeluca.
Dosjetila se je tko je lady Charles bila prije svoje udaje,
i opazila je da su joj htjeli postaviti stupicu. Ona se je
zadovoljno nasmijesila.

»Ne, ne«, odgovorila je. »Bio je veterinar. On je u vadoj
ku¢i pomagao kujama kada su se S$tenile. Tamo je sve
vrvjelo od pasa.«

Lady Charles nije za jedan trenutak znala s$to da od-
govori.

»Moja je mati neobifno voljela pse«, rekla je kona¢no.

Julija je bila sretna S§to Michael nije prisutan. On bi,
jadnik, propao u zemlju. Pripovijedao je o njenu ocu uvijek
kao o dru Lambertu, izgovaraju¢i ime s francuskim nagla-
skom, i kad je njen otac odmah nakon rata umro, a njena
mati otiSla k svojoj obudovjeloj sestri u St. Malo, poeo ju
Je nazivati madame de Lambert. U po¢etku svoje karijere
bila je i Julija u tom pogledu malo osjetljiva, ali to se je
posve izmijenilo otkako je postala priznatom glumicom. Vo-

ljela je, osobito u otmjenu drustvu, naglaSavati, kako je -

njen otac bio Zivinar. Imala je osjeéaj da time zadrzava
ljude u njihovim granicama.

No Charles Tamerley znao je vrlo dobro, da je njegova
Zena namjerno pokusala da ponizi Juliju i bijesan zbog toga,
¢inio sve moguce, da joj ugodi. Zamolio ju je da je smije
posjetiti i donio joj je prekrasnog cvijeca.

Bilo mu je tada blizu ¢etrdeset godina. Muskarac male
glave i elegantna stasa. Nije ga se moglo nazvati bas lije-
pim, ali svakako ¢ovjekom vrlo naocite vanjsStine. Davao je

izgled veoma rasna muskarca, 5to je doista i bio, 1 imao je

¢arobne manire. Ljubio je umjetnost. Kupovao je moderne
¢like i skupljad starinsko pokuéstvo. Bio je wvelik prijatelj
muzike i izvanredno natitan. U pocetku mu je pricinjalo
zadovoljstvo da posjecuje oboje mladih umjetnika u njihovu
malenom stanu na Buckingham Palace Roadu. Vidio je da
su siromasni i stvarao je sebi romanti¢ne predodzbe o tome,
kako mu je uspjelo da prodre u krug boema. Njegovi po-
sjeti utestade. Bila je to prava mala pustolovina, biti od njih
dvoje pozvan na rufak, $to ga je spremilo i serviralo neko
stragilo za ptice, koje su oni nazivali Evie. To je bio Zivot.
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On je Michaela, usprkos njegovoj ljepoti — i ta mu je
izgledala suviSe upadljivom — smatrao posve obitnim mla-
dim Covjekom i posve¢ivao mu malo paznje; ali Julija ga
je ushic¢ivala. Nikad ranije nije susreo bice s toliko mnogo
topline, tako &vrsta znadaja i s tako puno vitalnosti. Vidio
ju je igrati i uporedivao ju je u sjeéanju s velikim inozem-
nim glumicama. Smatrao je da ona posjeduje nesto posve
svoje, individualno. Njen je fluid bio neprijeporan. Gotovo
se uplaSio kad mu je najednom postalo jasno da je ona
genij.

»Druga Siddons, mozda. Jedna jo§ veéa Ellen Terry.«

U ovim danima Julija jo§ nije smatrala potrebnim da
prilegne poslije podne; bila je snaZna poput konja i nikad
umorna, i on ju je Cesto izvodio na fetnje po parku. Osje-
¢ala je da on Zeli da je vidi kao dijete prirode. To joj se
Je vrlo svidjelo. Nije joj pri¢injalo nikakvih teskocCa, da sa
svima bude prostodusna, iskreno i djetinjasto odusevljena.
Vodio ju je u Nacionalnu galeriju, u Tate-galeriju i u Brit-
ski muzej, i gotovo da je uistinu toliko uZivala, koliko je
iskazivala. Njega je radovalo da svoje znanje prenosi na
nekoga, i ona ga je rado sludala, Imala je dobro pamdéenje i
vrlo je mnogo od njega nautila. Kad je kasnije znala govo-
riti o Proustu i Cézanneu s takvim poznavanjem, da je
Covjek ostao zapanjen i obradovan nai$avsi na takovo obra-
zovanje kod jedne glumice, imala je to da zahvali samo
njemu. Znala je mnogo prije nego i on sam, da se je u nju
zaljubio. To joj se prifinjalo prili¢no smijesnim. Za nju je
on predstavljao Covjeka srednjih godina, starog, zgodnog
momka, kako ga je u sebi nazivala. Ljubila je Michaela
svom stras¢u svoga srca. Kad je Charles postao svijestan
svoje ljubavi, njegovo se ponaSanje malo izmijenilo, cbuzela
ga je neke vrsti bojazljivost, i ¢esto je bio Sutljiv, kad bi
ostao s njom nasamo.

»Jadan ¢&ovjek«, znala je .govoriti sama sebi. »Takav
gentleman. Sada ni sam nije natisto s time kako bi trebalo
da se vlada.«

Svoje vlastito ponaSanje, za sluéaj da joj prizna svoju
Ijubav — do &ega je moralo doé¢i prije ili kasnije — bila je
ve¢ tofno predvidjela. Zeljela je prije svega, da ga upozori
na jedno. Nije smio da si umiS$lja, da ée joj zato $to je on
lord a ona glumica, samo trebati da namigne pa da mu ona
skoCi u krevet. Ako pokusa tako, ona ¢e odigrati uvrijedenu
heroinu, kao §to ju je bila nauc¢ila Jeane Taitbout, i rukom
i kaZiprstom ispruzenim u istom pravcu, ogorteno pokazati
vrata. Pokaze li se naprotiv zbunjen i nijem, tada ¢ée i ona
biti potpuno smetena, glasa priguSena od suza i tako nekako.
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Nikad, re¢i ¢e mu, ne bi doSla na pomisao da on prema njoj
gaji takve osjecaje, i ne, ne, Michaelu bi prepuklo srce.
Njih ¢e se dvoje zajedniCki isplakati, i sve ¢e opet biti
dobro. S takvim uzornim ponaSanjem mogla je s njegove
strane ra¢unati s tim da joj ne ée praviti nikakvih neugod-
nosti, ako mu dade na znanje da iz svega toga ne ¢ée biti
nista.

No kada je doista doslo do toga ispalo je posve drukéije
nego je ona to bila ofekivala. Charles i Julija bili su posli
zajedno na Setnju u St. James Park, bili su pogledali peli-
kane i, uzbudeni od okoline, zapo¢eSe razgovor o moguénosti
da ona igra Millamantu, Kona¢no se vratiSe u Julijin stan,
da popiju Salicu ¢aja. Pojeli su i par kolad¢i¢a. Tada Charles
ustane da pode. Izvadi iz dZzepa jednu minijaturu i dade je
Juliji. ) (

»To je jedan portret Claironove. Bila je glumica u osam-
naestom stolje¢u i imala je mnogo vasih sposobnosti.«

Julija je promatrala drazesno, pametno lice s naprase-
nom kosom i razmisljala, da 1i su kamenc¢ic¢i, kojim je slitica
bila optoéena, dijamanti ili staklo.

»Ali Charles, §to vam pada napamet! Vi ste i suvise
ljubazni.«

»Mislio sam, da bi vam se to moglo svidjeti. To je uosta-
lom oproitajni poklon.«

»Sto? Zar putujete?«

Bila je iznenadena, jer joj dosada o tome nije bio govo-
rio. Gledao je u nju lako se smijeSeéi.

»Ne. Ali viSe se ne Cemo vidjeti.«

»Zasto?«

»To vi znate isto tako dobro kao i ja.«

I sada je Julija nadinila nesSto sramotno. Sjela je i Suteéi
¢itavu minutu promatrala minijaturu. Proraéunavsi stanku
savrsenim instinktom, podizala je o¢i dok joj se ne susre-
tose s Charlesovima. Mogla je plakati kadgod je htjela —
$to je bila jedna od njenih najéudesnijih sposobnosti — i
bez glasa, bez jecanja potekoSe joj niz obraze suze. Lako
otvorenih ustiju, pogledom djeteta kome su nanijeli strasnu
bol a ono ne zna zasto, pruzala je tako bijedan izgled, da
se je to jedva moglo podnijeti. Njegovo se je lice trzalo od
unutarnje patnje. Kad je progovorio, glas mu je bio pro-
mukao od uzbudenja.

»Vi ljubite Michaela, zar ne?«

Ona lagano kimnu glavom. Stisnula je usnice kao da
pokuSava da se svlada, ali suze nisu prestajale da joj teku
niz obraze.
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*Ne moZete mi dati ni najmanje nade?« Cekao je odgo-
vor, ali ga nije bilo. Podigla je ruku k ustima i izgledalo
je kao da grize neki ¢avao, i jo§ uvijek je zurila u njega
zaplakanim o¢ima.

»Zar vam nije jasno, kakva je to za mene muka kad
vas vidim? Zelite li da vas i nadalje posjeéujem?«

Ona je ponovno potvrdila, |

»Clara mi pravi scene zbog wvas, Otkrila je da sam u
vas zaljubljen. Najjednostavniji je zahtjev razuma da se
viSe ne vidamo.«

Julija je sada lagano zanijekala glavom. Zajecala je.
Naslonila se u stolici unatrag i okrenula glavu. Citavo joj
je tijelo odrazavalo beznadnost njenog ocaja. To se nije -
mﬂglo gledati. Charles joj pristupi, padne pred njom na
koljena i stisne to prebijeno i od bola slomljeno tijelo u
zagrljaj. ;
=5 »Zaboga, ne gledajte tako nesretno. Ja to ne mogu iz-
m'zat‘i_. O, Julijo, Julijo, ja vas tako Ijubim, ne ¢éu modéi
podnijeti misao da sam vam nanio Jada. Sve ¢u pretrpjeti.
Ne trazim nista od vas.«

Okrenula mu je lice nakvafeno suzama — boze, kako
li sada izgledam! — i pruzi mu usne. On je usrdno poljubi.
To je bilo prvi put §to ju je poljubio.

»Ne Zelim da vas izgubime«, 3aputala je muklo.

»Najdraza!«

»Izmedu nas ostaje sve kao i dosada, zar ne?«

»Upravo tako.«

Ona duboko uzdahnu s olak3anjem i osta nekoliko minuta
nepomicna u njegovu zagrljaju. Kad je otiSao, digla se je
i pogledala u zrealo.

»Ti podla kujo«, rekla je sama sebi.

No usto se smijala kao da se ni najmanje ne stidi.
Posla je zatim u kupaonu i isprala lice i o&i. Osjecala se
dim:_m osvjeZzenom. Kad je ¢ula Michaela gdje dolazi, pozvala
ga je.

»Michaele, pogledaj minijaturu, Sto mi ju je donio
Charles. Lezi na kaminu. Jesu li to pravi dijamanti ili imi-
tacija?«

Julija je bila malo nervozna kad je lady Charles napu-
stila svoga muza. Prijetila’ je sudbenom rastavom, i pomisao
da bi u tom sluaju ona morala da pristupi sudu kao naru-
Siteljica braka, nije Juliji bila ni najmanje ugodna. Dvije
do tri sedmice bila je vrlo nemirna. Bila je odludila da Mi-
chaelu niSta ne spominje dok to ne bude neophodno po-
trebno, a to je bilo razborito, jer se pokazalo da su prijetnje
posluzile samo kao djelotvorno sredstvo, da od neduZna
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muZa izmame $to zamasnije alimente. Julija je znala s Char-
lesom divno postupati. Izgledalo je kao utanateno medu
njima, da njena velika ljubav prema Michaelu iskljutuje
svaku njenu bliZu vezu spram Charlesa, ali iskljuéujuéi to,
on je njoj bio sve, prijatelj, savjetnik, pouzdanik i tjesitelj
u svakom razofaranju. Bilo je nesto teZe, kad je Charles
svojim dubokim instinktom bio otkrio, da ona Michaela vise
ne ljubi. Julija je morala tada da primijeni svu svoiju umje-
Snost. Ne zbog toga 5to bi joj savjest branila da postane
njegovom ljubavnicom. Da se na primjer radilo o bilo kak-
vom glumcu, koji je tako dugo i duboko ljubi, bila bi mu
se predala iz samog milosrda, no kod Charlesa ona to sebi
naprosto nije mogla da predstavi. Vrlo ga je voljela, ali
on je bio tako elegantan, tako fino odgojen, tako kulturan, da
jo] je bilo nemoguée da ga zamisli kao ljubavni-ka._‘l‘n joj
je izgledalo tako kao kad bi trebala spavati s nekom umijet-
ninom. A i podsmijevala se pomalo njegovom odusevljenju
za umjetnost; kona¢no, on a je bila &ovjek stvaralac, a on
nista dalje nego publika. Bio joj je predlozio da pobjegne s
njim. Kupit ¢e vilu u Sorrentu u napuljskom zaljevu, s
velikim yrtom; imat ée jahtu, tako da ée ¢itave dane moéi
provoditi na lijepom moru boje vina. Ljubav, ljepota i
umjetnost; u divnoj zaboravi. X

»Glupan«, razmisljala je ona. »Kao da ¢éu ja napustiti
svoju karijeru da se pokopam u nekom talijanskom gni-
jezdu.« Njemu je govorila, kako ima prema Michaelu que—
¢aj duZnosti, a osim svega tu je i mali; zar da ga ostavi da
odraste s ljagom na sebi, da mu je mati bila zla Zena?
Narante ovamo, naranfe onamo, ona u njihovoj krasnoj
talijanskoj vili ne bi nadla ni ¢aska mira, kad bi je mudéila
pomisao da je Michael nesretan, a da strani ljudi odgaja;‘!u
njeno dijete. Covjek ne smije misliti samo na sebe. Postoje
tu i drugi, zar nije tako? Bila je vrlo privliatna i Zenstvena.
Kojiput je znala upitati Charlesa zaSto se =zapravo ne
razvede i ne oZeni se kakvom zgodnom Zenom. Mudilo ju je
da zbog nje tako besmisleno trati svoj Zivot. On bi na to
stalno odgovarao, da je ona jedina Zena koju je ikada ljubio,
i da ¢e je ljubiti do kraja Zivota.

»Nalazim, da je to doista tuZno«, govorila je Julija.

Uprkos tome Julija je imala Sirom otvorene o€i, i ¢im
bi opazila da kakva Zena ima nekih namjera s Charlesom,
poduzela bi sve da joj pomrsi ratune, U slutaju nagle.npa-
snosti nije prezala ni pred tim da se prikazuje strasno ljubo-
mornom. Bili su se sloZili u tome, naravno sa svim obzirima
koje je trebalo i oCekivati od njegova dobra odgojia i Juli-
jina dobra srca, ne odredenim rije¢ima veé opreznim nago-
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vjestanjima i obazrivim nagadanjima, da ée se, u sluc¢aju
da se Michaelu ne$to dogodi, i ukoliko bi se na neki nacin
mogli rijesiti lady Charles, njih dvoje vjenéati, No Michael
Je bio savrSena zdravlja.

Ovaj put Julija se je izvrsno zabavljala na rudku u
Hill Streetu. Drustvo je bilo vrlo otmjeno, Julija se nikad
nije bila potrudila da navede Charlesa da pozove nekog
glumea ili pisca s kojima Je dolazila u dodir, i tako je ona
bila jedina medu njegovim gostima koja je svoj kruh sama
zaradivala. Sjedila je izmedu nekog starog debelog, celavog
1 brbljavog ministra, koji se je mnogo trudio da je zabavi,
i mladog vojvode od Westreysa koji je izgledao kao konju-
Sar i di¢io se da govori pravim francuskim Zargonom bolje,
nego bilo koji pravi Francuz. Kad Je otkrio da Julija govori
francuski, nije se mogao othrvati Zelji da s njom ¢avrlja
tim jezikom. Nakon ruéka dala se je nagovoriti da na naj-
bolji nadin odrecitira jednu tiradu iz Fedre, najprije kako
se to radi u Comédie Francaise, a zatim na naéin nekog
studenta engleske glumadke akademije. Poznjela je prave
salve smijeha i bila Je vrlo Siroko raspoloZena kad se ko-
na¢no oprostila. Bio je svjetao, prijatan dan i ona je odlu-
¢ila da pode kuéi pjeske. Kada je sebi kroz Oxford Street
kré¢ila put kroz stisku, mnogi su je ljudi prepoznali, pa iako
se nije obazirala ni desno ni lijevo, bila je svijesna rado-
znalih pogleda.

»Strasno, kako ®ovijek ne moze nikuda da prode a da
ljudi u njega ne zure.«

Malko je usporila hod. Bio je doista krasan dan. Imala
je sa sobom kljuteve od stana i stigla je kuéi neopazZeno.
Kad je uSla ¢ula je gdje zvoni telefon., Bez razmisljanja je
skinula slusalicu.

»Da?«

Ona je obitno mijenjala glas kad bi odgovarala, ali
ovog je puta to zaboravila.

»Gospodica Lambert?«

»Ne znam da li je gospodica Lambert kod kuce. Tko go-
vori, molim?« upitala je i brzo prihvatila akcent cockneya.

Onaj »dac bio ju je izdao. Kroz Zicu se &uo prigusen
smijeh.

»Zelio sam samo da vam zahvalim na pismu. Zaista
niste trebali da se trudite. Bilo je tako lijepo od vas Sto ste
me pozvali na ruéak, i zbog toga sam sebi dopustio slobodu,
da vam posaljem neito cvijeéa.«

Zvuk glasa i rije¢i govorili su joj, tko je to. Bio je

to onaj mladi¢ Sto se crvenio, i &ije ime nije poznavala.
Cak i sada, poSto je bila vidjela njegovu posjetnicu, nije
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ga se mogla sjetiti. Jedino ¢ega se je prisjecala bilo je to,
da stanuje na Tavistock Squareu.
»Bilo je to ljubazno od wvass, odgovorila je vlastitim

glasom.
»Da 1i bih vas mozda smio pozvati da jedamput dodete

k meni na ¢aj?«

To je bilo i suvise. Cak ni nekoj vojvotkinji nije do-
pustala da od nje bude pozvana na &aj. Ovaj je postupao
s njom kao da je kakva koristica. No kad ¢ovjek pravo
promisli, sve je to vrlo komiéno.

vZiasto ne?«

»Doista? Do¢i ¢ete?« Glas mu je zvutao vrlo uzrujano.
Imao je .ugodan glas. »Kada?«

Nije imala volje da danas poslije podne prilegne.

»Danas.« .

»Sjajno. Ja ¢u nekako izostati iz ureda. Pola pet? Ta-
vistock Square broj 138.«

Zapravo je bilo zgodno od njega, da je to tako udesio.
Isto je tako mogao bio predloziti neki elegantan lokal, gdje
bi svi buljili u njih. To joj je samo dokazivalo da mu nije
bilo stalo do toga da ga vide u njenu drusStvu.

Do Tavistock Squarea wuzela je taksi. Bila je sobom
zadovoljna. Imala je namjeru da udini nesSto dobro. Njemu
¢e biti krasno kad ¢e, jednom u kasnijim godinama, moci
pripovijedati svojoj zeni i djeci, da je Julija Lambert je-
damput bila kod njega na ¢aju, dok je on bio jos mali
nepoznati namjestenik u nekom ratunarskom uredu. I ona
se je tada ponaSala tako jednostavno, tako prirodno. Kada
ju je €ovjek slusao kako neusiljeno ¢&avrlja, nikada ne bi
do%ao na pomisao, da je to bila najveéa glumica Engleske.
I za dokaz da je govorio istinu donijet ¢e njenu fotografiju
s posvetom »VaSa odana....« I tada ée smijuéi se nado-
dati, da nikad ne bi bio smogao drskosti da je pozove, da
nije bio tako veliko dijete.

Kad je stigla do kuce 1 taksi se udaljio, dosjeti se na-
jednom da niti ne zna kako mu je ime. Ako dode djevojka
da otvori, ne ¢e imati ni pojma za koga da upita. Kad je
trazila zvonce, opazila je da postoji osam dugmadi i kraj
svakog po jedna ceduljica ili posjetnica s imenom. Bila je
to neka stara kucerina podijeljena na male stanove. Bez
mnogo nade pocela je da studira imena, ofekujuéi da ce
joj se jedno udiniti poznatim, kad 1i se otvoride vrata i on
je stajao pred njom.

»Vidio sam vas gdje ste stigli, pa sam vam doSao usu-
sret. Ja, naZalost, stanujem priliéno visoko gore. U tretem

katu. Nadam se da vas to ne ée smetati.«
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»Ali, ni najmanje.«

Uspinjala se je olinjalim stubistem. Bila je nes$to zadi-
hana”kad stigoSe u tre¢i kat. On je bio uzbudeno pohitao
naprijed, poput milade koze, pomislila je, i nije htjela da
ga zz{n}uli da ide polaganije. Soba u koju ju je uveo bila
je pnhtf:no velika ali bijedno namijestena. Na stolu je sta-
jao ?an]ur s kolafima, dvije ¢ase, Solja sa Seéerom i vre
s mlijekom. Posude je bilo najjeftinije vrste,

»Izvolite sjesti«, rekao je. »Voda ée zaCas biti vrueéa.
Imam u kupaoni plinsko kuhalo.«

On je ostavi nasamo i ona se osvrnu oko sebe.

»Jadan mladié, mora da je siromasan kao crkveni mis.«
‘ 'Soba Ju je Zivo podsjeéala na vrst stanova, u kakvim
je ! ona stanovala kad je jo$ stajala na pocetku svoje ka-
za!rzéne karijere. Opazila je dirljivo nastojanje da se pri-
krije da je ta soba bila istovremeno i soba za boravak i
spava@ra soba. Divan kraj zida mora da je no¢u sluzio kao
postelja. Godine joj projurige pred ofima i ona se najéd-
nom osjeti ¢udesno mladom. Kako li je veselo bilo u tim
sobama, koliko %ale kod priredivanja onih fantasti¢nih
ruékovg, kojekakvih stvari u papirnatim vreéicama i jaja
sa slamitmm prZzena na plinskom kuhalu! Vratio se je u
sobu drZe¢i smedi &ajnik. Jela je Cetverouglast komad ko-
laé‘a s rf:;iiéastim prelivom od S$efera. Takvo neZto nije
¢inila veé¢ godinama. Cejlbnski ¢aj, vrlo jak, s mlijekom i
L_s':eéerom, podsjetao ju j& davno zaboravljenih dana. Vidjela
je se'l:::e kao mladu, nepoznatu glumicu, koja se tek probija.
Na::tlgzﬂa je da je to divno. To je zahtijevalo neku gestu,
ali joj je samo jedna dodla napamet: skinula je SeSir i stre-
sla kosu unazad.

Razgovarali su. Izgledao je pladljiv, mnogo pladliiviii
peguli na telefonu; no to nije bilr? niklakvn F:udg{;); iﬁim;:&
je ona kona¢no bila ovdje, dosla mu je vijerojatno do, SVi-
Jesti sva veliéajnost te Cinjenice; ona je &inila sve moguée
da mu PDTI}DgnE prebroditi zateéenost. Pripovijedao joj je, de;
mu rochtfe]]i Zive na Highgateu, gdje je i on prije stanovao,
ali zaZelio je da bude sam 5voj gospodar i tek nedavno se
pslgbodiu i iznajmio ovaj stangié. Pripremao se za zavrini
Ispit. Govorili su o kazali¥tu Od svoje dvanaeste godine
gledao ju je u svakoj ulozi koju je igrala. Kad mu je bil{;
Cetrnaest godina, nakon neke matineje, pri¢ekao ju je kod
1zlaza s pozornice i zamolio je za autogram. Ba$ je sladak
Sa& svojim plavim o¢ima i svijetlosmedom kosom. Steta &to
J€ nosi tako ravno zage$ljanu. Imao je bijelu ko#u i prili¢éno
¢rvene obraze; da nije bolestan na plu¢ima? Iako mu je
odijelo bilo jeftino, lijepo mu je pristajalo i to joj se je
Svidjelo; izgledao je nevjerojatno ¢ist. -




Upitala ga je zaSto se je nastanio upravo na Tavistock
Squareu. Lezi u srediStu, objasnio je, a on voli drvece.
QOdatle ¢ovjek ima krasan vidik. Ona ustade da pogleda —
bila je to i zgodna prilika da krene kuéi — zatim ¢e uzeti
SeSir i oprostiti se.

»Da, doista je zgodno. Tako pravo londonski; budi u
covijeku divan osjeéaj.«

On je stajao pored nje i ona mu kod tih rije¢i okrenu
lice. On joj ovije ruku oko pasa i poljubi je u puna usta.
Nikad se jedna Zena nije viSe iznenadila. Bila je tako za-
prepastena, da joj nije ni na um palo da nesSto uradi. Imao
je meke usne i neki miris mladosti koji je doista oéaravao.
Ali ovo 5to je madio bilo je nemoguée. Vrskom jezika pri-
siljavao ju je da razmakne usnice i veé ju je zagrlio obim
rukama. Nije se ljutila, nije osje¢ala poirebu da se smije,
nije ni sama znala Sto zapravo osjeca. Tada je opazila da
je polako vuce sa sobom, s usnama josS uvijek pripijenim
Uz njene, jasno je cutjela Zar njegova tijela, bas tako, Sto
je doista vrijedno primijetiti, kao da u sebi ima pe¢; i tada
se iznenada nasla na divanu, a on je lezao pored nje i lju-
bio joj usta, vrat, obraze i o¢i. Julija osjeti u srcu neku
cudnovatu bol. Prihvati obim rukama njegovu glavu i po-
ljubi ga u usta.

Nekoliko minuta kasnije stajala je pred zrcalom kraj ka-
mina i dovodila je u red svoju odjef‘:u.

»Kakva mi je kosa?!l« ' ‘

On joj je dodao CeSalj i ona se prigladi s nekoliko po-
teza. Tada namjesti SeSir. Stajao je tik nje, i preko ramena’
ona je vidjela njegovo lice sa zaZarenim plavim o¢ima i u
njima laki smijeSak. ‘

»I ja sam wvas drzala za tako plasljiva momdéiéa«, rece
ona njegovoj slici u ogledalu.

On se je tiho nasmijao.

»Kada ¢u vas opet vidjeti?«

sZar zelite da se ponovno sastanemo?«

»Naravno.«

Brzo je premi$ljala. To je bilo apsurdno. Razumije se
samo po sebi da nema ni izdaleka namjeru da se s njim
penovno vidi; nikako nije smjela dopustiti da se on ovako
ponese; ipak, trebat ¢e ga neko vrijeme zadrzati; a.'l_m mu
jednostavno grubo re¢e da o nastavku ove pustplovme ne
moZe biti ni govora, mogao bi joj praviti neprilike.

' »Javit éu vam se za koji dan telefonom.«

»Zakunite se.«

»Casna rijet.«

»Ne ostavljajte me da dugo Cekam.«
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Nije htio propustiti a da je ne otprati niz stepenice
1 posadi u taksi. Voljela bi da je mogla izaéi sama i joS
jednom protitati posjetnice kraj kuénih vratiju.

»Ipak bih trebala, dodavola, da mu barem ime znam.«
Ali nije joj dao prilike. Kad Je taksi krenuo, zavalila se
u jedan kut i pocela se tresti od smijeha. |

»Silovana, draga moja. Propisno silovana. U mojim
godinama. Bez mnogo okolifanja kao da se radilo o kakvoj
uliéarki. Izgleda mi to kao neka komedija iz osamnaestog
stoljeta. Ja bih mogla biti sobarica u razapetoj suknji s
onim komiénim stvarima — kako li se samo nazivlju? —
sto se nose da se njima naglase bokovi, s keceljom i rup-
cem oko vrata.« Tada u maglovitim uspomenama ma Far-
quhara i Goldsmitha stade se prisjecati dijaloga. »Fuj, mi-
lostivi gospodine, sramota je poigravati se tako ruzZno s
jednom sirotom seljankom. Sto ¢e reéi gospoda Abigail,
supruga vase milosti, ako dozna da mi je brat vaSe milosti
oteo najskupocjenije blago sto ga posjeduje djevojka moga
staleza, videlicat moju nevinost. Oh, stidite se, stidite se,
sir.«

Kad je Julija stigla kuéi, veé ju je Gekala maserka.
Gospodica Phillips i Evie uzbudeno su razgovarale.

»Pa gdje ste, gospodice Lambert?« povikala je Evie.
»Jzgleda da ste potpuno zaboravili svoj poslijepodnevni

odmor.«

Julija je trgala sa sebe dijelove odjete i Sirokom ih
kretnjom razbacivala po sobi. Tada skodi gola kao od maj-
ke rodena na postelju, osta jedan é&as uspravna, poput Ve-
nere rodene iz pjene, zatim leZe i ispruZi se.

»Sto se desilo?« pitala je Evie.

»Ugodno se osjetam, to je sve.«

»No, da se ja tako ponaSam, reklo bi se da sam
pijana.«

Gospodica Phillips zapofe joj masirati noge. Trljala je
njezno, da ih osvjezi a ne da ih umori. :

Kad ste maloéas onako ulepriali«, rekla je, »pomislila
sam, kako izgledate za dvadeset godina mladi. Kako su
vam samo blistale o€i.«

»Takve komplimente, gospodice Phillips, morate spre-
miti za moga muZa.« A u sebi je mislila: »Pa i osjetéam se
mlada; kao dvogodisnje dijete.«

Sliéno je bilo i u kazaliftu. Njen partner, Archie Dex-
ter, dosao je k njoj u garderobu da se o nefem porazgovore.
Upravo je bila dovrsila §minkanje. Ostao je zapanjen.

»Dakle, Julijo, $to je to s vama danas? Izgledate &a-

robno. Kao da vam je-dvadeset i pet godina. Ni jedan dan
starija.«
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»Kad neka Zena ima Sesnaestgodiinjeg sina, dragi moj,
ne moZe biti bad suviSe mlada. Zasto da tajim? Cetrdeset
mi je godina.«

»JoS nikad nisam kod vas vidio da vam oé&i tako sjaju.«

Osjecala se u izvanrednoj formi. Komad je nosio naslov
»Prasilo za lice« — davao se veé tjednima, ali danas je
Julija igrala, kao da se daje prvi put. Bila je zavodljiva.
PoZznjela je provale smijeha na mijestima na kojima se
prije nitko nije nikad smijao. Njen je magnetski fluid pre-
krio €itavu kuéu poput neke svijetle zrake. Michael je slu-
¢ajno bio gledao iz svog ugla u lozi dva posljednja &ina i
poslije svrietka do3ao je u njenu garderobu.

»Saptalac kaze, da je danas predstava trajala devet
minuta dulje. Toliko je bilo smijeha.«

»Sedam puta pred zastor. Veé sam bila pomislila da
publika ne ¢ée uopée vi¥e prestati pljeskati.«

»To se ima pripisati jedino i samo tebi, draga. Nitko
na cCitavu svijetu ne bi to tako odigrao, kao ti veteras.«

»Moram ti priznati, . da sam se i sama zabavljala. Ne-

besa, §to li sam gladna! Sto ima za veteru?«

»Jetrica s lukom.«

»Divnol« Ovila mu je ruke oko vrata i poljubila ga.
»Strasno volim jetrica s lukom. O, Michaele, ako me samo
malo voli§, ako u tvom krutom srcu ima samo iskrica
njeznosti za mene, dopustit ¢e¥ mi danas da popijem bocu
piva.«

»Julija.«

»Samo danas. Ne dogada se tako festo da te nesdto
molim.«

»No, neka bude. Nakon toga 3to si danas izvela, ne
mogu da fi odbijem. Ali, tako mi boga, sutra ¢éu nahuskati
na tebe gospodicu Phillips.«

XII.

Kad se Julija nasla u krevetu i njene noge nadoSe
ugodnu toplinu grijalice, pustila je da joj pogled sretno
luta po sobi, po njenoj ruzitastoplavoj sobi sa zlatnim an-
delima nad stolicem za toaletu — te je uzdisala od zado-
voljstva. Razmisljala je kako je to zapravo bilo »a la ma-
dame de Pompadour«. Utrnula je svijetlo, ali nije bila ni
najmanje pospana. .Najradije bi bila posla do Quaga da
pleSe, ali ne s Michaelom; htjela bi zaplesati s Ljudevitom
XV. ili s Ljudevitom Bavarskim ili s Alfredom de Musse-
tom. Clairon i bal u Operi.... Sjetlla se minijature, koju
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joj je bio poklonio Charles. Ba§ se tako osjeéala. Takvu
pustolovinu nije bila doZivjela veé godinama. Posljednji
put prije osam godina, Bila je to samo epizoda, koje bi se
zapravo trebala stidjeti. Moj Boze, 3to li je samo straha
prozivjela poslije onoga -— ustvari uvijek se je morala
nasmijati kad se sjetila onog dozivljaja.

Dogodio se, kao danasnji, posve slugajno. Bila je
dugo igrala bez odmora i trebala je hitnog oporavka. Ko-
mad u kom je bila zaposlena bas je prestajao privladiti
publiku, i upravo je trebalo zapoteti s probama za neki
novi komad, kad li se je Michaelu pruzila prilika da na
Sest sedmica iznajmi teatar nekoj francuskoj glumadkoj
trupi. Bila je to za Juliju sjajna prilika, da nekamo otpu-
tuje. Dolly je bila preko sezone iznajmila u Cannesu jednu
kucéu i pozvala Juliju k sebi. Kad je posla na put bilo je
vrijeme neposredno pred Uskrs i svi vlakovi za jug bili
su tako zaposjednuti da nije mogla dobiti mjesta u spava-
cim kolima. Kod putnitke agencije bili su je uvjeravali da
¢ce ga u Parizu sigurno dobiti. Na njeno iznenadenje u Pa-
rizu nisu niSta znali o njoj i chef de train joj saopéi da su
svi kreveti zauzeti. Ostalo joj je sada samo da se nada,
da u posljednji ¢as netko otkaze. Juliji nikako nije bila
ugodna pomisao da ¢e &itavu no¢ morati provesti sjedeéi
u uglu kupea prvog razreda, i ona se prili¢no neraspolo-
zena uputi u vagon restoran na rutak. Ponudife joj mjesto
kod stola za dvije osobe i nakon izvijesnog vremena po-
javi se neki musSkarac i sjedne nasuprot njoj. Nije mu po-
klanjala nikakve paZnje. Malo zatim dode chef de train i
saopéi joj, da, na njegovu veliku Zalost, ne moZe za nju ni-
Sta ufiniti. Napravila je ¢&itavu scenu, ali to nije nista
pomoglo. PoSto je €inovnik bio otiSao njen joj susjed za
stolom uputi nekoliko rijeti. Iako je francuski govorio te&-
no i u duhu jezika, opazila je po naglasku da nije bio
Francuz. Na njegov ljubazan upit ispripovijedala mu je
¢itav dogadaj i nije se sustezala da mu izrazi svoje mi-
Sljenje i o putni€koj agenciji, Zeljezni¢koj kompaniji i o
ljudskoj nesusretljivosti uopée. Gospodin je bio pun sa-
uceSéa. Obetao je da ¢e poslije jela sam proéi vlakom da
vidi, ne bi li se dalo §togod napraviti. Nikad se nije moglo
znati, ne ¢e li se, uz dobru napojmicu, s nekim kondukte-
rom ipak mo¢i neSto urediti.

»Strasno sam umorna«, rekla je Julija. »Sa zadovolj-
stvom bih za krevet dala pet stotina franaka.«

Nakon 5to su tako zapofeli razgovor, on joj je pripo-
vijedao, da je namjeSten kao attachée na $panjolskom po-
slanstvu u Parizu, i da sada preko uskrsnjih




putuje u Cannes. Iako je s njim ¢avrljala veé &itavih Setvrt
sata, jos uvijek se nije potrudila ga ga pogleda poblize.
Tek tada primijeti da nosi bradu, crnu, kovréavu bradu i
crn, kovréav brk. Brada mu je izrasla na licu na neki #ud-
novat nacin; ispod krajeva usnica bila su mu dva posve
gola mjesta. To mu je davalo neki osebujan izgled. S ernom
15:039111,_ tekim vjedama i prilieno dugim nosom, na nekoga
ju je jako podsjetao, koga je veé¢ jednom bila vidjela. Na-
Jednom se dosjeti i to je tako iznenadi, da se je odmah
izbrbljala.

»Nisam znala na koga me podsjeéate. Ali sada znam.
Izgledate kao Tizianov portret Franie 1. u Louvreu.«

»Onaj sa svinjskim oficama?« '

»*Ne, ofi su druké&ije. Vi imate velike o&i. Prije svega,
to mora da je brada.«

; Promatrala je koZu ispod njegovih o¢iju; bila je lako
l_j.ubiéasta i glatka. Usprkos bradi, koja ga je ¢inila stari-
Jim, mora da je bio posve mlad Covjek; najvide trideset.
Pitala se, da 1i je ¥panjolski grand. Nije ba% bio dobro
obufen, 5to se strancima &esto dogada, ali usprkos losem
krnju,. njegova je odjea vjerojatno mnogo stajala, a nje-
gova je kravata usprkos nesto upadljivom uzorku, potjecala,
kako je ustanovila, od Charveta. Kad su stigli do kave,
upita je, da i joj smije ponuditi jedan liker.

2 »Vrlo ste ljubazni. MoZda ¢u poslije toga bolje spa-
Vall.«

Ponudi je cigaretom. Doza je bila srebrna i to ju je
malo iznenadilo, ali kad ju je zatvorio, opazila je u uglu
malu zlatnu krunu. Mora da je grof ili tako ne&to. To joj
se zapravo pri¢inilo vrlo ukusno, srebrna doza s malom
zlatnom krunom. Steta $to mora nositi ove moderne halji-
ne! Kad bi bio obufen kao Franjo 1. izgledao bi vrlo
otmjeno. Odludila je da bude s njim vrlo ljubezna.

»Ne ¢éu da vam tajime, refe on nakon kratke stanke,
»da mi je poznato tko ste. I mogu nadodati da vam se
neobitno divim.« |

Ona se zagleda u njega svojim prekrasnim oéima.

»Zar ste me vidjeli igrati?«

»Da, proSlog sam mjeseca bio u Londonu.«

sZanimljiv komad, zar ne?«

»Zanimljiv zbog vas.«

Kad je konobar dofao do njihova stola, samo je s mu-
kom uspjela da sama plati svoj ratun. Spanjolac ju je
dopratio do njenog odjeljka i rekao zatim da ide ne bi li
za nju pribavio krevet. Nakon ¢&etvrt sata vratio se je s
jednim kondukterom i rekao da je pronaSao jedan odjeljak;
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on ¢e je otpratiti, a kondukteru neka preda svoje stvari
Bila je sretna. Ostavio je svoj SeSir na mjestu na kom
je ona bila sjedila, i ona pode hodnikom za njim. Kad su
dodli do odjeljka, on zamoli konduktera da kovceg i akiov-
ku, koji su lezali u mreZi za prtljagu prenese u vagon,
koji je madame upravo bila mapustila.

»Pa nije to valjda vaSe vlastito mjesto?« zacudi se
Julija. o)

»Ipak, to je jedino koje sam mogao nacl«

»Ne, to ne mogu da primim.«

»Allez¢, rekao je Spanjolac kondukteru.

»Ni pod kojim uvjetima.«

Na strantev mig, kondukter je odnio prtljagu.

»Pa to je sitnica. Ja mogu svuda da spavam, no ne
bih mogao ni oka da sklopim pri pomisli da jedna tako
velika umijetnica, kao vi, mora provesti no¢ stisnuta s jos
tri osobe u nekom zagusljivom kupeu.«

Julija je nastavila s prosvjedima, ali ne bas suvise
7estoko. To je ipak vrlo lijepo od njega. Nije znala kako
da mu zahvali. Nije ¢ak htio primiti novac za spavata ko-
la. Gotovo sa suzama u ofima molio ju je da mu dopusti
da joj naéini tu malu uslugu. Ona je imala uza se samo
mali putni kovéezi¢, u kome je drzala svoju kremu za lice,
spavaéu ko3ulju i ostale toaletne potrepstine, i on je sve
to stavio na stol. Sve §to je trazio, bilo je to, da mu dopusti
da sjedi kod nje i popudi jednu, dvije cigarete, dok ona
ne zazeli da pode u krevet. To mu nikako nije mogla od-
biti. Postelja je veé¢ bila spremljena i oni sjedoSe na nju.
Za nekoliko minuta dode kondukter i donese bocu Sam-
panjca i dvije tase. Bila je to smijeina mala pustolovina,
i zabavljala je Juliju. Sve je to bilo s njegove strane do-
ista vrlo ljubazno — da, ti stranci — oni su znali, kako se
treba ophoditi s jednom velikom glumicom. Takvih je do-
gadaja Sara Bernhardt vjerojatno dozivijavala svakog da-
na. A tek Siddons! Kad je ulazila u neki salon, svi bi
poustajali, kao da je usla kraljica. Laskao joj je na njenom
lijepom francuskom izgovoru. Rodena na Jerseju i odgojena
u Francuskoj? Ah, time se sve objasnjava. No zaSto onda
nije radije postala francuskom glumicom? Postala bi zna-
menita poput Duse. Uostalom ona ga i podsjeca na Duse;
iste prekrasne ofi i bijela put, a u njenoj glumi ista pro=
duhovljenost i ista €udesna prirodnost. - N

Ispili su pola boce 3ampanjca i Julija primijeti 5'13*:,
veé¢ vrlo kasno. : 0

»Mislim da je sada veé doista vrijeme da POGEEE
spavati.« .

sJa éu se oprostiti.«




Ustao je i poljubio je u ruku. Kad Je iziSao, Julija za-
_kraéuna vrata i svuée se. Ugasi sva svijetla, osim onog
mnadDuz;glavlja i pote Citati. Iznenada zaCuje kucanje.

LA 7%

»Oprostite Sto smetam, ali zaboravio sam &etkicu za
zube u prostoriji za pranje. Da 1i bih je smio uzeti?«

»Ve€¢ sam u krevetu.«
zub;ja naime ne mogu spavati, a da prije ne operem

(»No, barem je ¢ist.«)

_ Sle:gnuvéi malo ramenima, Julija ispruZi ruku unazad
i povyce zasun. Bilo bi glupo pod tim okolnostima praviti
se }azlilﬂ ¢ednom. On ude, ode u praonu, i odmah se vrati
:fnas_uéf Cetkicom. Ona ju je i sama bila primijetila, kada
je Cistila zube, ali je bila mislila da pripada nekome iz su-
s,}e‘dn‘og odjeljka. U ono vrijeme su uvijek po dva susjedna
odjeljka imala zajednitku praonicu. Spanjolac ugleda bocu,

»Strahovito sam Zedan. Dopustite mi da popijem jo3
¢asu Sampanjca.«

.Julija samo Casak ostade Suteéi. To je bio njegov kupe
i njegov Sampanjac. Kad nekom pruzi§ mali prst...

»Molim lijepo.«

On napuni CaSu, zapali cigaretu i sjedne na rub kre-
vjata. Ona se malo pomakne da mu napravi mjesta. On je
situaciju primao kao posve prirodnu.

»Vi ni u kom slu¢aju ne biste mogli tamo spavatie,
I‘.E‘ﬁe. »Jedan Covjek tako teSko dife. Bilo bi mi gotovo mi-
lije da hre. Tada ga se barem moze probuditi.«

»To mi je doista vrlo Zao.«

»Oh, nije vazno. Ako bude i suvige zlo, leéi ¢u jedno-
stavng 1i1 dl’;odniku pred vasim vratima.«

»Valjda ne oekuje, da éu ga nagovoriti
reé? Julija u sebi. »Po&injem sgmnnjgati rj:.-x\tl_ii.:z-:l iﬁf@ﬁﬁi

prijed aranZirao. Ne ée od toga biti niSta, dragi moj.« I tada
glasno: »Vrlo romantiéno ali neudobno.«

»Vi ste nevjerojatno privlaéna Zena e«

];ila je sretna, da ima draZesnu spava¢u kosulju i da
lice ]qé nije bila namazala kremom. Sto vife, nije ¢ak jos
1_11 Sminku bila skinula. Usne su Joj bile zarko ervene i bila
je potpuno svijesna da, s tom svjetilikom iza uzglavlja, ne
izgleda nipofto lose. No odgovorila je ironiéno:

»Ako mislite, da éu vas, zato 3to ste mi ustupili svoj
odjeljak, pustiti da sa mnom spavate, onda ste u zabludi.«

»Kako Zelite, naravno. Ali zapravo, zaSto ne?«

' »Zato Sto ja nisam nevjerojatno privlaéna Zena u tom
smislu.«
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»Nego ka}wa ste vi Zena?%«

sVjerna supruga i njezna mati.«

On lagano uzdahnu,

»Lijepo, tada nema druge nego da vam zazelim laku
noé.«

Zgnjecio je krajitak svoje cigarete u pepeljari, prihva-
tio joj i poljubio ruku. Polako poCne usnama prelaziti po
podlaktici. To kod Julije proizvede ¢udnovat osje¢aj. Brada
joj je lako Skakljala kozu., Tada se on nadvije nad nju i
poljubi je u usta. Brada mu je imala neki zagu$ljivi miris,
koji joj se priCini neobiénim; nije joj bilo posve jasno da
li je privlaéi ili odbija. Kada promisli, doista je ¢udnovato:
jo§ se nikada nije bila poljubila s bradatim muskarcem.
Sve joj se to ¢inilo vrlo nepristojnim. On ugasi svijetlo.

Otisao je od nje kada su veé¢ kroz spustene zavjese
traci svjetlosti najavljivali novi dan. Julija je bila smrvlje-
na i dusevno i tjelesno.

»Kad stignemo u Cannes izgledat ¢éu kao rusevina.«

I kako je to samo bilo riskantno! Bio ju je mogao umo-
riti i ukrasti joj bisere. Postade joj i toplo i hladno od-
jednom kad je pomislila na sve opasnosti, kojima se je
bila izlozila. I on je putovao za Cannes. Sto onda ako on
ondjg pokaze da se s njom poznaje? Kako li ¢e to samo
razjasniti svojim prijateljima? Dolly ga vjerojatno ne ce
mo¢i trpjeti. To je osjetala. Mogao bi ¢ak pokuSati da je
ucjenjuje? I $to da napravi, ako on uznastoji da se pusto-
lovina ponovi? Bio je strastven, o tom nema sumnje, bio
ju je pitao gdje stanuje, pa premda mu to nije rekla, on ¢e
to, ako se potrudi, moéi vrlo lako ustanoviti; u mjestu kao
Sto je Cannes, gotovo je nemoguce da se ne sretnu. Mogao
bi je progoniti. Ako je doista tako ljubi kao Sto je rekao,
bilo bi potpuno neshvatljivo da je ostavi na miru; a stranci
su tako nepouzdani; mogao bi joj prirediti strahovitih sce-
na. Jedno ju je tjesilo, 5to on ostaje samo preko uskrsnjih
praznika. Ona ¢e se pri¢injati vrlo umornom i kazati Dolly,
da ée se prvih dana radije mirno zadrzavati u kuéi i vrtu.

»Kako sam uopée mogla biti tako glupa«, ljutila se
Julija.

Dolly ée je dotekati na kolodvoru, i ako on bude tako
netaktitan te joj pride da se s njom oprosti, ona ¢e reti
Dolly da joj je on prepustio svoje mjesto u spavatim ko-
lima. Na tome nije bilo nista zlo. Covjek treba uvijek da
se drzi istine $to je viSe moguée. Ali u Cannesu izaSlo je
toliko mnostvo ljudi, da je Julija dosla do Dollynih kola, a
da ga uopce nije opazila.
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»Za danas nisam nista aranzirala«, rekla je Dolly. »Mi-
slila sam da éete biti umorni, a osim toga zZeljela sam da vas
jednom imam dvadeset i ¢etiri sata samo za sebe.«

Julija joj ljubazno stisne ruku.

»Divno. Sjedit ¢emo kod kuée, namazati lice kremom i
brbljati.«

Ali za slijedeéi je dan Dolly prihvatila neki poziv na
rucak, i bilo je dogovoreno da se sastanu sa gostoprimcem
u nekom restoranu na Croisette, gdje ¢e popiti koktel, -

Bio je divan dan, vedar, topao i sundan. Kada su sile
s auta, dogovarala se Dolly sa $oferom kada treba da dode
Po njih, i Julija ju je &¢ekala. Iznenada joj snazno zakuca
srce, jer prema njoj je dolazio Spanjolac, drzeéi ispod ruke
neku Zenu, dok je s njegove druge strane skakutala jedna
djevojtica drZeéi ga za ruku. Vise nije imala vremena da
se okrene. U taj ¢as pristupi joj Dolly i one se upute da
prijedu plo¢nik. Spanjolac prode pored njih i dobaci joj
jedan pogled u kom se nije moglo opaziti ni najmanjeg
znaka prepoznavanja. Zivo je razgovarao s damom o0 svo-
Joj ruci i poSao dalje. Juliji iznenada postade jasno da je
njemu upravo isto toliko bilo stalo do tog susreta kao i
njoj. Dama i djevojtica bile su mu otito Zena i kéi i bio
je doSao u Cannes da s njima provede Uskrs. Kakvo olak-
Sanje! Sada moZe u svom boravku ovdie uZivati bez straha.
No dok je isla s Dolly prema baru, Julija nije mogla a da
ne pomisli kako su muskarci ipak odvratni. Bilo je doista
sramno, da se neki muskarac, koji ima tako draZesnu Zenu
i tako slatku kéerkicu, upusti u viaku u odnos s nekom
potpuno stranom Zenom. Ipak bi &oviek od njih oéekivao
veéi osjetaj pristojnosti.

No s vremenom se Julijina srdzba ublaZila i ona se je
s prilitnim zadovoljstvom sjeéala te pustolovine. Zapravo
je bilo posve zgodno. Katkada se je prepuStala sanjarenju
1 prisjecala se svih potankosti one neobiéne noéi. Bio je
vrlo privlaiv ljubavnik. Imat ée se barem necega sjecati
kad postane stara Zena. Uglavnom je brada bila ono, sto

je na nju natinilo najja¢i utisak, ono smijesno Skakljanje

po licu i onaj lako zagu$ljiv miris $to ju je odbijao, ali je
ipak ¢udnovato uzbudivao. Godinama je kasnije promatrala
bradate muskarce i uvijek je morala da pomisli kako ne bi
mogla da im se opre kad bi joj se priblizili s pohotljivim na-
mjerama. Ali nije bilo mnogo muskaraca koji nose bradu —
na sretu, jer kad bi kojega srela, podela bi joj koljena
klecati — i nijedan joj nije stavljao ljubavme ponude. Bila
bi vrlo rado doznala, tko je bio Spanjolac. Jedan ili dva
dana kasnije vidjela ga je u kasinu kako igra chemin de
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fer, i pitala nekoliko ljudi da li ga poznaju. Ali nitko ga
nije poznavao i on je u njenom sjetanju i njenoj krvi ostao
bezimen.

Bio je €udnovat sluéaj da ni ovaj puta nije znala ime
mladi¢a koji se tog poslijepodneva bio tako neocekivano
ponio. Morala se nasmijati, kad se je toga sjetila.

»Kada bih unaprijed znala, 3to namjeravaju, zamolila
bih ih da mi barem dadu svoju posjetnicu.«

S tim mislima u glavi usnula je, sva sretna.

XIII.

Proslo je nekoliko dana i jednog jutra, kad je Julija
jos lezala u postelji i ¢itala neki komad, JaviSe joj da netko
dolje zvoni i pita, da 1i bi gospoda htjela govoriti s gospo-
dinom Fennellom. Ime joj nije nidta kazivalo i veé je htjela
otkloniti, kad se iznenada dosjeti da bi to mogao biti mla-
di¢ iz njene pustolovine. Radoznalost ju je nagnala, da se
dade spojiti. Prepoznala je njegov glas.

»Bili ste obecali da ¢ete mi se javiti telefonome«, rekao
je. »To mi je predugo trajalo i tako sam vam se javio sam.«
»Imala sam posljednjih dana uZasno puno posla.«

»Kada bih vas mogao vidjeti?«

»Cim budem imala ¢asak vremena.e

»Ne bi li iSlo danas poslije podne?«

»Imam poslijepodnevnu predstavi.«

»Dodite poslije k meni na caj.«

Ona se nasmijedi. (»Ne, mali moj nasrtljivée, po drugi
put me ne ¢es uloviti.«)

»Ne mogu nikako«, odgovori. »Poslije ostajem u SV0joj
garderobi do vefernje predstave, da se smirim.«

»Zar vas ne bih smio posjetiti, dok se odmarate?«

Jedan je {asak oklijevala. MoZda bi bilo najbolje, da
mu dopusti da dode; gdje Evie stalno ulazi i izlazi, i kamo
u sedam sati dolazi gospodica Phillips, ne ée biti moguéno-
sti da se prave ludorije, a osim toga ona ée moéi iskoristiti
priliku da mu kaze — prijateljski, jer je doista bio slatki
mali djeéak, ali odluéno — da se pustolovina od nekidan
ne ¢e vise ponavljati. S nekoliko prikladnih ljubaznih rijeéi
dat ¢e mu na znanje, da je ono bilo neéto Posve nerazumno,
1 da tu epizodu treba izbrisati iz SVOg pamdéenja.«

»U redu. Dodite u pola Sest i ispit éemo zajedno Salicu
Caja.« :

U njenu zZivotu ispunjenu radom nije bilo ni¢ega u
Cem bi toliko uZivala koliko u ona tri sata u svojoj garde-

79




robi, izmedu poslijepodnevne i veternje predstave., Ostali
Clanovi ansambla bili su otigli svojim kuéama, a ovdje je
bila Evie, da se brine za njene potrebe, i vratar, da je
¢uva od svih smetnji izvana. Njena je garderoba izgledala
poput neke brodske kabine ili vagona za spavanje. Svijet
je bio daleko i Julija se nasladivala svojom izdvojeno3éu.
Osjecala se ¢udesno slobodnom. Malo je spavala, malo ¢&i-
tala, ili se je leZe¢i na svojoj udobnoj sofi, prepustala ma-
Stanju. — Razmisljala je o ulozi koju upravo igra, ili o
najdrazim ulogama 3to ih je bila igrala u proslosti. Mislila
Je na svog sina, Rogera. Ugodni snovi prolazili su njenom
svijes¢u poput ljubavnika 3to prolaze zazelenjenim Sumar-
cima. Voljela je francusku poeziju i ¢esto je u sebi ponav-
ljala Verlainove stihove.

Totno u pola Sest unese Evie jednu posjetnicu. »Tho-
mas Fennell«, pro¢ita.

»Uvedite ga, i spremite ¢aj.«

Bila je smislila totan plan, kako é¢e s njim postupiti.
Ljubezno ali uz distancu. Pokazat ¢e prijateljsko zanimanje
Zza njegov posao i propitkivati se za njegove ispite, Tada
¢e mu pricati o Rogeru. Rogeru je sada bilo sedamnaest
godina i slijedeée godine poéi ée u Cambridge. Dat ée mu
shvatiti &injenicu, da je ona dovoljno stara da bi mu mo-
gla biti mati. Ponasat ¢ée se tako, kao da se izmedu njih
nije niSta zbilo, i on ¢e otiéi da se vise nikada ne vide,
osim naravno iz gledali§ta s onu stranu rampe, tako da ¢e
upola biti uvjeren da je sve 3to se dogodilo bila zapravo

igra njegove maste. No kad ga je ugledala, onako tanahna,

s onim njegovim su$i¢avim crvenilom i plavim o¢ima, tako
draZesno mladenalkog izgleda, osjetila je u srcu bolan
ubod. Evie zatvori za njim vrata. Ona je lezala ispruZena
na sofi i, poput madame Récamier, s milostivim smije$kom
na usnama, ispruzila ruku da se s njim rukuje. On se,
medutim, baci pred nju ma koljena i poljubi je strastveno
u usta. Nije sebi mogla pomoéi, ve¢é mu je ovila ruke okb
vrata i uzvratila mu poljubac isto tako strastveno.

(»Gdje 1i su moje lijepe odluke. Moj boZe, pa valida
se nisam zaljubila u njega.«)

»Ta sjednite, zaboga. Ovaj ¢as bit ¢ée ovdje Evie sa
cajem.c«

»Recite joj, da nas ne smeta.«

»Sto mislite time reéi?« No znala je vrlo dobro ito je
time mislio reé¢i. Srce joj je potelo Zestoko tuéi. »To je
smijesno. Ne mogu. Mogao bi doéi Michael.«

»Ja vas zelim.«

»Sto ¢e pomisliti Evie? Bilo bi bezumno usuditi se na
neSto takovo. Ne, ne, ne.«
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Zactu se kucanje na vratima i Evi j
. . | € unese ¢aj. Juliia
]fo lazam' oli dag primakne stol sofi i da stavi g drug; straxie
s ]edap stolac za mladog Govieka. Zadrzavala Jje Evie

joj glas ne zvugi PoOsve prirodno.
(»Sto Je to sa mnom, dodavola? BoZe, ja jedva digem.«) °

n%e gest;é koja je bila tako instinktivna,
Vise osjeajem negolj pogledom. Nije mo

' : ; gla a da ga ne po-
gleda. Lice mu Je postalo posve bijelo. ; i

»Ah, Evie«, rekla je. »Gospodin bi Zelio
porazgqvnri 0 jednom komadu. Pripazite, dadi:ﬂbtﬁzgl?
sSmetani. Kad vas budem trebala, zazvonit éu. «

»Vrlo dobro, gospodice Lambert. «

Evie izade ij zatvori vrata,

(»Ja sam poludjela. Posve poludjela.«)

' On je medutim bio odgurnuo stol i kletao je pred
njoné;ta oni? je leZala u njegovu zagrljaju.

_wtbravila ga je neposredno red dolazak 1
Phillips i kad je bio otisao, priz.valz je Eiie. Vate %

»Vrijedi 1i komad?« pitala je Evie.

»Koji komad?«

»Komad o kome ste razgovarali.«

EDl_:staf je et;lt:ntiran, Samo nesto premlad.«

_ 4&vie jJe neSto traZila na stoliéu za toalety. ja j
prldatfaha mnogo vaznosti urednosti, i kad bj seJuliEjaipi
dogodilo da_ posuda s kremom il li¢ilo za o&j nisu toéno
Na svom mjestu, napravila bi ¢itav lom.

»Gdje je vas Cedalj?«

On ga je bio upotrebio da zagesdlia kosu, i bio ga je
neoprezno ostavio na stolu. Kada ga je Evie ugledala, jedan
Je ¢as u njega zamifljeno zurila. ’

rKa_lko li je taj dospio ovamo?« zadudila se Julija.
»I ja se tome udim.«

u bravi. Evi'e ga je nosila uza se. Pa ipak, opasnost je sve-

da pjlcie biti tako luda. Za svaki sluéaj ovog su puta ugo-
VD_I‘III Ponovni sastanak. Tom — bila ga je upitala kako
naziviju kod kuée, i on je rekao Thomas, no tako ga ipak
e mogla nazivati — Tom je dakle htio da zajedno vese

----

raju negdje gdje hi‘ mogli i da plesu. M ﬁ , aleas

6 Roman jedne glumice



desilo, da je Michael morao da na jedan dan otputuje u
Cambridge, kako bi pregledao nekoliko jednoé&inki, koje su
bili napisali studenti. Moéi ée satima da budu zajedno.

»Moci Cete se odvesti kuéi mljekarskim kolima«, rekao
je on.

»A moja predstava slijedeé¢i dan?«

»OQ tom ne éemo wvoditi brigu.c

Nije mu dopustila da je ¢eka ispred kazalista, i kada
je prispjela u restoran, koji su bili izabrali, on ju je veé
¢ekao u predvorju. Kada ju je ugledao zasjalo mu je lice.

»Tako je kasno, ve¢ sam se bio uplasio da ne cete
doéi.« |

»Zao mi je, ali nekoliko me je dosadnih ljudi posjetilo
nakon predstave i nikako nisam mogla da ih se otresem.«

To, medutim, nije bilo istina. Cijele je vecteri bila uzbu-
dena poput neke mlade djevojke pred prvi ples. I nehotice
je morala da se podsmijeva sama sebi. Ali kad je skinula
pozornitku 3Sminku i li¢ila se za izlazak, nije se nikako
mogla naciniti dovoljno lijepom. Stavila je plavila na vje-
de i opet ga skinula, nacrvenila obraze i ponovno skinula
crvenilo te poku$ala drugu nijansu.

»Sto biste zapravo Zeljeli da naéinite?« pitala je Evie.

»Zelim da izgledam kao da mi je dvadeset, vi budalo.«

»Ako budete i dalje prtljali oko toga izgledat éete na
kraju toliko stari, koliko i jeste.«

Nije ga joS bila vidjela u vefernjem odijelu. Upravo
je Dblistao. Iako ne vi§i od srednje visine, zbog svoje je
vitkosti izgledao wvisok. Diralo ju je 5to je, uprkos svojem
velikosvjetskom ponasanju, kad je trebalo naruditi jelo, bio
u odnosu prema konobaru poneSto u neprilici. Plesali su;
on nije plesao bad osobito dobro, no ona je njegovu laku
nespretnost smatrala drazesnom. Ljudi su je prepoznali, i
ona je opazila da njemu godi odsjaj njene slave u svim tim
zadivljenim pogledima. Neki je mladi par pleSu¢i pored

»Zar se ne sjeéate? Nedavno su

nost na svom imanju u Cheshireu, i
prisutan, Pisalo

priredili veliku svega-

‘ princ od Wales
Jeé 0 tome gy ,Bystanderu’.« g

Oh, odatle njegova mudrost. J
; * ; adna budalica! ¢
PO novinama o svim tim velikim linostima, i tu i %ﬂtig gl?

novinama, Cinila ga je u nieni ; g
- 1 _ Jenim ofima nevijerojatn =
aim, 1 ona ga je gledala puna njefnosti. S

On se zacrvenio.
»JOS nikada.«

Bilo joj je stra%no kada je
ratun. Nasluéivala i

Ona ga pogleda upitno.
»Jeste 1li ga zaloZili%«
On se ponovno zacrvenje,
;‘Ne‘ Ve(‘%enas sam se obla¢io u velikoj brzini.«
P rebfala_ J€ samo da pogleda njegovuy kravatu i da opazi
O nije istina. Lagao je. Bude joj vruée oko srea. Bila

bi ga mogla tu na licu mj it
Jesta zagrlit . -
gove plave o&i. Obozavala ga je. griiti i poljubiti ga u nje-

»Podimoe«, rekla je.
OdvezoSe se u njegovu sobu na Tavistock Squareu.

XIV.

njih, dosao k njihovu stolu da se pozdravi s Julijom. Posto
su bili otiSli on je upitao:

»Nisu i to bili lord i lady Dennorant?«

»Da. Poznajem Georgea jo§ iz vremena kad je bio u
Etonu.« _

Slijedio ih je o&ima.

»Ona je prije bila lady Cecily Lawes‘ton, zar ne?«

»Tako? Toga se doista viSe ne sje€am.«

Izgledalo je da je to dalje ne zamnima. Nekoliko minuta
kasnije prolazio je pored njih neki drugi par.

»Pogledajte, tu je lady Lepard.«

»Tko je to?«
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Julija je slijede¢i dan otisla do C
_ artiera { kupila zlata:
sat, da ga posalje Tomu Fennellu kako bi mu nagn:nj&sgi;

njegov zaloZeni. a dvije iri sedmice kasnij j
, Je, za nje -

dan, posla mu zlatnu kutiju za cigarete. S

;ZTET;?I li da sam to Citava Zivota prizelikivao?«

O Jo] se, da mu vidi I ]

bagrcbi i o vidi suze u ofima. Poljubio ju

Tada, pod ovom ili onom ijzlik

; om, slala mu je bi

puceta za It_;oéylju. Puceta za mansete i puceta ia ];:fu?
Usreéivalo ju je da mu daje poklone.

»Strasno je, da i ja v
rekao je. Ja vama ne mogu nesto poklonitis,




»Darujte mi sat, $to ste ga bili zalozili, da mene uzmog-
nete izvesti.« .

Bio je to malen zlatan sat, koji je mogao stajati najvise
deset funti, ali nju je zabavljalo da ga tu i tamo nosi.

Nedugo poslije one pr'w.re veéeri 5to je provedoSe zajedno
priznala je Julija sama sebi da se je u Toma zaljubila. Bio
Jje to za nju iznenadan udarac. No fo ju je i ugodno osvje-
Zavalo.
»Ja, koja sam bila uvjerena da se viSe nikada mne ¢u
mo¢i zaljubiti! To naravno ne ¢ée moéi da potraje dugo.
I zasto da onda sebi ne priustim malo razonode, kad mi je
to moguce?«

Odluc¢ila je da ga ponovno uvede u njihovu kuéu na
Stanhope Placeu. Nije dugo potrajalo i za to joj se sama od

sebe pruzila prilika.
»Sjecas 1i se onog naSeg mladog knjigovode?« rekla je

Michaelu. »Ime mu je Tom Fennell. Srela sam ga nedavno
u restoranu i pozyala sam ga za nedjelju na ruc¢ak. Trebamo
jo§ jednog muskareca.« :

»Oh, misliS 1i da je on prikladan za to?«

Bilo je to prilitno birano drustvo. To je bio razlog Sto
je Zeljela da i on bude prisutan. Obradovat ¢e ga da se sa-
stane s nekoliko ljudi koje je dotada poznavao samo po sli-
kama. Bila je ve¢ primijetila da je pomalo snobovski nastro-
jen. No to je bilo posve zgodno, jer ga je druStvenim veliéi-
nama mogla posluziti. Julija je bila pronicava i vrlo je dobro
znala da je Tom ne ljubi. Godilo je njegovoj sujeti da je
3 njom u odnoSaju. On je bio vrlo c¢ulan mladi¢ i nije
mogao zivjeti bez Zend. Po nagovjestanjima, . po razliéitim
zgodama, koje mu je Julija znala vjesto izmamiti, doznala
je, da je od svoje sedamnaeste godine imao jednu Zenu za
drugom. Bilo mu je viSe stalo do samog zagrljaja negoli do
osobe. Smatrao je da na svijetu nemgs nista ljepSe. A ona je
potpuno shvacala da je imao mnogo uspjeha. Bilo je neleg
ganutljivog u njegovoj vitkosti — tijelo mu se sastojalo od
same kozZe i kostiju, zato su mu i odijela tako dobro pri-
stajala — i neSto ¢arobno u njegovoj Cistoj svjezini.

Njegova plasljiivost i njegova bestidnost uzete zajedno
¢inile su ga neodoljivim. Nije bas bilo laskavo za neku Zenu
da je smatraju za pahuljicu perja, koja nije za drugo nego
za krevet. :

»Ima u njega sex-appeala, u tome je stvar.c

Ona je znala da se njegov dobar izgled ima pripisati njego-
voj mladosti. Kad postane stariji bit ée smezuran, suhonjav i
mr$av; draZesno crvenilo njegovih obraza poprimit ¢e tamno-
modri ton, a njegova ¢e njezna koza postati sivkasta i nagre-
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: jxixal?ﬂaé 'It‘gkljvgesnost, medutim, da ée sye to, Sto je na njem
bila, I'ZO Proc¢i, samo i ; G
o : ¢, JE povecavala n jez
y ;?::;a ]:k Préma njemu neky ¢udnovaty sanjg?nl;tn]Be?ln US'L
n maé;{]a ug;‘mladanat‘:kog poleta i njim se je cm.;a s;andife
mvl_]-ekﬂm. Premda ge je smijao, kad bi Jﬁli'a
- & - ’ Ja

pamet da kaZe nesto duhovi

je i ' ovito. To je nij :

%‘j‘] ﬂlsilr;znost djelovala na nju umiruj.deéi Sn;ﬁ;f"lg* FJ‘egoHa
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Tom j i
Je bio vrlo ugodan gost. Igrao je s Michaelom




backgammon ili je s Julijom slagao patience, a ako bi se
navio gramofon bio je uvijek pripravan da mijenja ploce.

sBit ée zgodan drug za Rogera«, govorio je Michael.
»Tom je razuman mladi¢ i samo malo stariji od Rogera.
Dobro ée utjecati na njega. Zasto ga ne bi pozvala da s
nama provede praznike?«

(»Koje li sreé¢e $to sam dobra glumical«)

Morala se, medutim, ipak naprezati, da glasom ne qda
syoju radost i da prikrije sreéu od koje joj je srce tako
zestoko udaralo. »To je posve dobra ideja«, rekla je. »Pred-
lozit éu mu, ako ti ZeliS.«

Njen je komad i3ao ¢itav kolovoz. Michael je bio iz-
najmio jednu kuéu u Taplowu, kako bi najtoplije dane mogli
provesti napolju. Julija je trebala da se svakog dana odveze
na predstavu, a Michael od slucaja do slut¢aja, kada to pOSao
bude zahtijevao. Citav dan ¢e imati za sebe. A tek nedjelje!
Tom je imao ¢&etrnaest dana dopusta; prihvatio je poziv
najpripravnije.

No jednog je dana Julija primijetila da je postao neo-
bitno tih. Izgledao je blijed i napustila ga je sva njegova
zivahnost. Bilo joj je jasno da ne$to nije u redu. Nije joj
htio reé¢i o ¢em se radi. Samo je izjavio da ima strasnih
briga. Konafno ga je prisilila te je priznao da je zapao u
dugove i da su ga pritisli vjerovnici. Uslijed natina Zivota,
u koji ga je ona bila uvukla, bio je prisiljen da izdaje viSe
novaca negoli je smio. Stidio se da u otmjena drustva, kamo
ga je vodila, zalazi u svojoj jeftinoj odje¢i, i dao je sebi kod
nekog skupog krojada zgotoviti nekoliko novih odijela. Tada
se je bio kladio na nekog konja, u nadi da Ce se dobitkom
oporaviti, a konj je bio pobijeden. Za Juliju je to bila posve
mala svota — dugovao je svega stotinu dvadeset i pet funti —
i smatrala je apsurdnim uzrujavati se zbog takve siinice.
Odmah mu je rekla da ¢ée mu ona dati potreban novac.

»Ne, ne, to uopée ne dolazi u obzir. Nikada ne bih mo-
gao primiti novaca od jedne Zene.«

Bio se je sav zacrvenio. I sama ga je pomisao na to po-
sramljivala. Julija.je upotrebila svu svoju umjesnost nago-
varanja. PokuSala je s razlozima zdravog razuma, pravila
se uvrijedenom, ¢ak je malo i zaplakala, dok se konaéno
nije umilostivio, da od nje uzme novac na zajam. Slijedeéeg
mu je dana poslala pismo s nov¢anicama u visini od dvije
stotine funti. Javio joj se telefonom da joj kaZze kako mu
je poslala daleko vife nego §to mu je trebalo.

»Ah, vrlo mi je dobro poznato da svi ljudi lazu, kad
govore o svojim dugovimac, govorila je smijuéi se. »Sigurno
vam je potrebno vife nego 5to ste bili rekli.«
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»Ne, kunem se da nije viSe. Vi ste posljednja kojoj bih
lagao.«

»Tada zadrzite novac za ostale izdatke. Uvijek mi je
tgrku strasno neugodno pustiti vas da za mene plaéate kada
zajedno izlazimo. Automdbili i sve ono ostalo.«

»Ne, uistinu ne. To bi bilo previse poniZenja.«
»Glupost! Ja imam toliko novaca da ne znam &ta da

potnem s njim. Valjda ¢ete mi priustiti tu radost da vas
izvu€em iz Skripca, kad to mogu tako lako uéiniti?«

»To je strasno lijepo s vaSe strane. Ne mozete ni zami-

sliti kakvo je to izbavljenje za mene. Uopée ne znam kako
da vam zahvalim.«

Glas mu je medutim zvuéao zbunjeno. Jadan mladié —
bio je tako konvencionalan. Bila je, ustvari, istina, da ju je
na neki nac¢in usreéivalo — prije to nikad ne bi drzala za
moguce — da mu daje novaca; to je izazivalo u nje neku
nepoznatu strast. Bavila se ona i drugim planom; mislila
ga je provesti za vrijeme ovih c¢etrnaest dana, Sto ¢e ih
Tom proboraviti u Taplowu. Spotetka joj je Tomova soba
na Tavistock Squareu izgledala drazesna u svojoj otrcanosti
i njen ju je bijedni namjestaj dirao u srce. Ali s vremenom
je izgubila te svoje dirljive osobine. Nekoliko je puta bila
susrela na stubiStu ljude, i imala je utisak, da je nekako
¢udno gledaju. Bila je tamo i neka neuredna kuéepaziteljica,
koja je pospremald Tomovu sobu i kuhala mu zajutrak, i
Julija je imala osjetaj da ona znade 5to se zbiva i da je
uhodi. Jednom je, dok je Julija bila u sobi, netko prtljao
oko zakljufanih vratiju, i kad je zatim po$la, nagla je kudée-
paziteljicu gdje stoji na stubistu i otire prasinu s ograde.
Pogledala je Juliju kiselo. Julija je mrzila onaj ustajali za-
dah jela na stubistu, i njene su ostre o¢i bile vrlo brzo otkri-
le da Tomova soba nije bas suviSe ¢ista. Otrcane zavjese,
izlizan ¢ilim, bijedan namjes$taj; nalazila je da su odvratni
Michael je uvijek traZio zgodne moguénosti za ulaganje
novea i bas je nedavno bio kupio jedan blok garaza u blizini
Stanhope Placea. Iznajmljujuéi garaze koje mu nisu trebale, °
mogao je dobiti toliko da ga vlastita nije stajala nista. Bilo
je tamo i nekoliko suviSnih prostorija. Bio ih je podijelio
na dva mala stana od kojih je jedan dobio Sofer, a drugi
je namjeravao iznajmiti, Julija je namislila predloZiti da ga
dade Tomu. Mislila je da ée to biti divno. Kako ¢ée joj biti
lako tamo skoknuti da provede koji sat s Tomom nasamo,
kad se vrati kuéi iz ureda; a mogla bi ga kojiput posjetiti
i poslije kazalista, a da je nitko ne primijeti. Ondje ¢e biti
slobodni. Govorila mu je o tome kako ¢e biti zabavno kada
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budu uredivali stan; bila je osvjedoCena da ona ima u kuéi
mnostvo stvari koje joj ne trebaju — on ¢e joj upravo uéi-
niti uslugu, ako ih kod sebe smjesti. Ukoliko ¢e jos 3togod
biti potrebno kupit ¢e zajedno. Misao da ima vlastiti s_tan
bila je za Toma vrlo privlatna, ali to uope ne dolazi u
obzir; iako najamnina nije visoka, ona ipak prelazi njegove
moguénosti. Julija je to znala. Isto je tako znala da mu ne
smije predloZiti da ¢ée je ona plaéati za njega; on bi to
ogorteno odbio. No nejasno je naslué¢ivala, da c¢e joj uspjet‘f
za vrijeme ove dvije sedmice raskosnog ljetovanja na rijeci
svladati njegovu griZnju savjesti. Opazala je kako ga njen
plan privlaéi, i samo ako stvar dobro pripremi, moidg ce
ga moéi pridobiti za nj; on ¢e time samo njoj nadiniti
uslugu. |

»Ljudi uopée ne traze razloga za ono, 5to bi rado na-
pravili«, razmisljala je ona. »Oni samo nastoje da nadu
ispriku.«

Julija je Tomov posjet otekivala s uzbudenjem. Kako
li ¢ée biti lijepo voziti se s njim prijepodne u &amcu po
rijeci i poslijepodne sjediti u vrtu. I Roger ¢e biti tamo i
ona je bila ¢vrsto odludila, da izmedu nje i Toma ne smije
za to vrijeme biti nikakvih budalastih ispada; to zahtijeva
pristojnost. Ali, bit ée boZanstveno &itave dane provoditi u
njegovu drustvu. Kada bude imala i poslijepodnevnu pred-
stavu, morat ¢e se oh zabaviti s Rogerom.

No stvari su se odvijale posve drukéije negoli ih je ona
bila zamislila. Nije joj padalo ni na kraj pameti da bi.se
Roger i Tom mogli zbliZiti. Razlika u dobi bila je pet godina
i ona je mislila, ili je bila mislila, ako je uople o tome raz-
misljala, da ¢ée Tom smatrati Rogera djetetom, naravno
posve zgodnim, ali ipak samo djetetom: Covjek ga ko;up.ut
povede sa sobom, moze ga se poslati da Stogod donese ili
ponese, a kad ga se Zeli rijediti, jednostavno ga se pu?al!e
da se pode igrati. Rogeru je bilo sedamnaest godina. Bio je
zgodan djetak, smede kose i plavih odiju, ah to je bilo
ujedno sve $to se moglo re¢i o njemu. Nije imao _iivost{ i
bogatstva izrazajnosti materine ni krasnih crta ofevih. Julija
je bila njim pomalo razodarana. Kao dijete, or}da kada se f[e
s njima tako c¢esto fotografirao, bio je d}van. Sada je
bio poneito zdepast i imao je ozbiljan izraz lica. Kad‘ ga se
je totno posmatralo bile su zapravo samo dvije .stvarl, koje
su se na niemu mogle nazvati doista lijepima: njegova kosa
i njegovi zubi. Julija ga je vrlo voljela, ali je sama sebi
morala priznati da ga smatra ponesto dosadmm: Kad je bila
s njim sama, nije znala $to da zapolne. Pokazwala_ bi Zivo
zanimanje za stvari za koje je mislila da ga interesiraju, za
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kriket i sliéno, ali on nije znao £to da kaZe o tome. Gotovo
da se je pribojavala da nije ba$ osobito inteligentan.

»On je, naravno, jo§ posve mlad«, mislila je puna nade.

*S godinama moZe se jo§ sve izmijeniti.« ’

Od vremena kada je po$ao u skolu rijetko ga je vidala,

Za vrijeme praznika ona je svake vederi odlazila u kazaliste,
a on bi izlazio s ocem ili nekim &kolskim drugom. Nedjeljom
bi ga Michael uzimao sa sobom da igraju golf. Kad je bila
pozivana na ruckove, znalo se dogadati da ga ne vidi po
dva tri dana uzastopce, vidala bi ga samo onih nekoliko "
minuta ujutro, kada bi dolazio u njenu sobu. Bila je strasna
Steta da nije zauvijek ostao sladak mali djedak, koji se je
kod nje igrao nimalo je ne smetajuéi, i koji se dao fotogra-
firati smijeSe¢i se prema kameri i grleéi je rudicama oko
vrata. Nekoliko ga je puta bila posjetila u Etonu i od vre-
mena do vremena pila s njim ¢&aj. Godilo joj je §to u svojoj
sobi drzi mnogo njenih fotografija. Bila je opazila da je
njen dolazak u Eton svaki put izazvao senzaciju, i gospodin
je Brackenbridge, u &ijoj je kuéi Roger bio smjesten, sma-
trao za prikladno da je susreée veoma ljubezno. Kad je
polugodiste zavrSilo bila se je Julija veé preselila y Taplow
i Roger je doSao izravno tamo. Osje¢ajno ga je poljubila.
On se nije tako radosno uzbudio zbog dolaska kuéi, kako je
to ona bila oCekivala. Nalazila je da je prili®¢no ravnodusan.
Cinilo joj se je da je najednom postao vrlo svojeglav.

Odmah je izjavio Juliji da ée poslije BoZiéa napustiti
Eton; naufio je sve 5to se tamo dalo naugiti, i htio je na par *
mjeseci u Be¢ da dobro nauéi njemadki, prije negoli pode u
Cambridge. Michael bi bio volio da Roger postane oficir, ali
je on to odluéno odbio. Jo¥ nije znao za §to da se odludi.
I Julija i Michael bili su se pribojavali da na kraju ne
poZeli da pode na pozornicu, no vidjelo se naknadno da za
to ofito nema nikakva nagnuéa. '

»Pa ne bi ni bio sposoban za toe, mislila je Julija.

Zivio je svojim vlastitim Zivotom. Veslao je, leSkario po
vrtu i Citao. Za sedamnaesti rodendan bila mu je Julija
poklonila lijepa sportska kola i u njima je vratolomnom
brzinom jurio naokolo.

»Jedno mu se mora priznati«, govorila je Julija. »Ni-
kome ne smeta. Zabavlja se na vlastitu ruku.«

Nedjeljom su uvijek imali mnogo gostiju, glumaca ; |
glumica, tu i tamo kojeg pisca ili po kojeg od svojih ugled-
nih prijatelja. Julija se u tim druitvima vrlo dobro zabav-
ljala, a takoder je znala da je i kod drugih bila vrlo omi=
liena. Prve nedjelje nakon Rogerova dolaska, bila je pri-
sutna ¢€itava gomila ljudi. Roger je prema gostima bio vr




ljubezan. Vr§io je svoju duZnost kucéedomacine kao &ovjek
iz velikog svijeta. Julija je medutim imala utisak, da se on
nekako ¢udnovato drzi po strani, kao da dobro in;ra_ nel.cu
ulogu; nije se mogla osloboditi nekog nelagodnog ns;eé._aua,
kao da on sve te ljude ne prihvata jednostavno onakvima
kakvi jesu, veé¢ da ih hladno promatra _i.prosuduje. Imala
je dojam da ih on ne shvaéa previSe ozbiljno.

Tom je tako uredio da od slijedeée subote bu.de slobo-
dan i ona ga je nakon predstave pove:zla napf)l]e autom.
Bila je mjesetna no¢ i ulice su u taj sat bile potpuno
prazne. VoZnja je bila ¢arobna. Julija_ je pozeljela da po-
{raje vieéno. Privinula se je uz Toma i od vremena do vre-
mena bi ga poljubila.

s»Jeste 1i sretni?« pitala je.

»Beskrajno.« _

Michael i Roger bili su posli na spavanje, ali njih je
dvoje' tekala spremljena vecera. TiSina je !;uée st_.varala hl.}
njima dojam kao da su bespravno ;!risutm. Sanu_ su sebi
izgledali kao dvoje putnika, koji su iz mraka usli u nek:u
stranu kuéu gdje su na stolu nasli bogatu veégrm_Tn je
bilo romantiéno. Imalo je u sebi neceg poput bajke iz »T?—
suéu i jedne noéi«. Julija ga je odvela u ngegmrl_l sui?}l, koja
se nalazila pored Rogerove, i zatim poSla spavati. Shjedeéig_
se jutra probudila kasno. Bio je prjekrasan dan. Kako bi
Toma imala samo za se, nije bila mk?g' drugu:g pozva;'la u
goste. Cim se bude obukla poéi ce s gjug‘dolje d_n rijek_e.
Zajutarkovala je i okupala se. Obukla ie _bnelu: ha_ljinu koja
je vrlo dobro odgovarala suntanoj krajini, a njoj je iz‘vrsn.no
pristajala, stavila je 3irok Sesir od Frvgne‘slame kojleg je
boja podavala njenu licu topao odsjaj. Bila je vrlo malo na-
$minkana. Promatrala se je u zrcah{. i smieSkala se z?do-
volino. Izgledala je doista draZesno i nﬂaﬁ?hno, Sisla je u
vrt. Siroka se ledina prostirala do n_jeke i ona quﬂ Mi-
chaela gdje sjedi posred hrpe nedjelinih novina. Bio je sam.

sMislila sam da ¢e$ danas igratl golf.«

»Ne, mladiéi su oti§li. Volio sam da ih ostavim same.«
Smijedio se na svoj prijateljski nacin. r."Z.a me su nesto 1
suvige Zustri. Ve¢ su se u osam sati .ku-pah, i tek Sto su pro-
gutali zajutrak, odjurili su Rogerovim kolima.«

»Veseli me da su se sprijateljili.«

Julija je to poiteno mislila. Bila je meSto mal? razo-
¢arana, Sto sada ne ¢e mo¢i poi s Tomom na 'voin]u ¢am-
cem, ali bilo joj je vaZno da se on Rogeru svidi. Roger je
bio tako izbirljiv u pogledu na ljude; imat ¢e konatno Toma
punih ¢etrnaest dana za seba.

90

»Pored njih osjeéam se prili¢no ostario, no to mi je sve-
jedno«, primijeti Michael.

»Nesmisao. Ti si mnogo ljepsi nego njih obojica zajedno,
dragi. Zna$ to i sam.«

Michael malo isturi bradu i uvuée trbuh.

Mladi¢i se pojaviSe neposredno pred ruéak.

»Oprostite $to smo tako zakasnili«, rekao je Roger. »Bilo
je vrlo mnogo ljudi, i pred svakom smo rupom morali ¢e-
kati, Prekinuli smo igru.«

Bili su gladni i Zedni, uzbudeni i o¢arani jedan drugim.

»Divno da danas nema gostiju«, povice Roger. »Veé
smo se bili' pribojavali da éemo naiéi na ¢itavu rulju i da
cemo morati izigravati valjane gentlemene.«

»Mislila sam da ¢e nam mali odmor biti ugodan«, rekla
je Julija.

Roger je pogleda.

»To €e ti sigurno dobro ¢&initi, mama. Izgledas strasno
umorno.« \

(»Dovraga s tvojim saudeséem. Ne, ne smijem pokazati
da se ljutim. Sre¢a da znam glumiti.«)

Nasmijesila se vesélo.

»Provela sam besanu noé, jer sam sebi razbijala glavu,
5%0 da radimo s tvojim bubuljicama.«

»Da, strasno, zar ne? Tom kaZe da ih je i on imao.«

Julija pogleda Toma. S otvorenom koSuljom, razbaru-
senom kosom i zacrvenjelim licem koje je veé bilo' zahva-
tilo sunce, izgledao je nevjerojatno mlad. Doista nije iz-
gledao nista stariji od Rogera.

»Za nekoliko dana, uostalom, podet ée se i njemu lju-

Stiti nos«, nadoveZe Roger smijuéi se. »Tada ne ¢e ni on
viSe biti nikakva ljepota.«

Julija se osje¢ala pomalo nelagodno. Cinilo joj se je kao
da je Tom odbacio godine i u svakom pogledu postao Roge-
rov vrsnjak. Govorili su mnostvo gluposti. Mnogo su jeli i
ispijali velike vrteve piva. Michael, koji je jeo tako umje-
reno i pio kao obi¢no, promatrao ih je s uzZivanjem. Rado-
vao se njihovoj mladosti i njihovu dobru raspoloZenju. Pod-
sjecao je Juliju na nekog starog psa koji lezi na ‘suncu
i lako maSuéi repom udara po tlu, dok se njegova mladun-
¢ad nestasno koprca oko njega. LeZeéi u po¢ivaljkama na
tratini, pili su ernu kavu. Julija se osjetala ugodno lefeéi
tako u hladovini i gledajuéi dolje prema rijeci. Tom, u svo-
Jim bijelim hlaama, bio je vitak i draZestan. Nikad ga prije
nije bila vidjela gdje pusi lulu i to ju je ¢udno diralo. Ali
Roger ga je zadirkivao.
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»Pusite li zato, da se sami priéinite muzevnijim, ili jer
vam prija?«

»Kojesta«, re¢e Tom.

»Jeste li ispili kavu?«

»Da.«

»Podimo tada na veslanje.«

Tom je nesigurno pogleda. Roger to primijeti,

»Ne treba vas pe¢i savjest. Moji postovani roditelji imajy
svoje nedjeljne novine. Mama mi je nedavno poklonila trkaéi
¢amac.«

(»Moram se svladati. Moram se svladati. Zasto li sam
mu poklonila taj glupi éamac?«)

»Lijepo«, rete smijede¢i se milostivo, »podite veslati,
samo nemojte pasti u vodu.«

»Ne bi nam naskodilo. Vratit éemo se k ¢aju. Uostalom,
tata, da li je ocrtano tenisko igraliste? Igrali bismo tenis
poslije ¢aja.«

»Mozda otac pronade jog nekoga, pa mozete igrati
uéetvoro. «

»Ah, nije potrebno da se trudi. Igra pojedince je zabav-
nija, a i ¢ovjek se vise kreée.« Tada prema Tomu: »Ajde
da se utrkujemo do spremidta za Gamce.«

Tom sko€i i odjuri s Rogerom. Michael uzme u ruke
jedne novine i potraZi svoje oéale.

»Izgleda da se dobro slazu.«

»O¢ito.« ‘

»Bio sam malo u strahu, ne ée li se Roger dosadivati
tako sdm s nama dvoma. Dobro da ima nekog za igru.«

»Ne nalazi§ li da je pomalo bezobziran?«

»Misli§ li zbog tenisa? Oh, draga, do toga mi doista nije
stalo. Posve je prirodno, da su njih dvojica radije sami. Za
njih sam ja samo star Covjek koji im smeta. Glavno je da
oni uzivaju svoje praznike.«

Julija osjeti nesto kao kajanje. Michael je bio razgo-
vorljiv, 8krt, umisljen, ali kako je on ipak bio dobar, i kako
neegoisti¢an. Nije poznavao zavisti. On se iskreno radovao
— dok ga to nije stajalo novaca — &to mozZe druge ljude
usrecivati. Ona je ¢itala iz njegove dule kao iz otvorene
knjige. On dodusSe nije imao nikada drugih do posve banal-
‘nih misli, no zato nije bio sposoban ni za kakvu podlost.
Bilo je strasno, §to ga je ona, uprkos svim osobinama, koje
su ga Cinile dostojnim njene ljubavi, smatrala tako ubitaéno
dosadnim.

»T1 si mnego bolji Covjek od mene, mili moj«, rekla je.

On je pogleda smijeSe¢i se svojim dobrim i prijaznim
smijeSkom i lako zanije¢e glavom.
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»Ne, mila, ja sam imao prekrasan profil, ali ti imas
genija.«

Julija zahihoée. Kojiput Je doista saljivo zivjeti s mu-
$karcem, koji nikada nije znao o emu je rije¢. I onda, sto
zapravo ljudi misle time reéi, kad kazu da neka glumica
ima genija? Julija se je vrlo &esto pitala, Sto je konaé¢no to,
¢ime se je ona toliko visoko uzdigla iznad svojih kolegica
u zvanju. I ona je bila dozivljavala udaraca. J 0S8 prije neko-
liko godina bili su je usporedivali, na njenu stetu, s ovom ili
onom glumicom, koja je bila zadobila naklonost publike.
Sada, medutim, vife nitko ne pori¢e njenu nadmoé. Naravno,
nije uzivala svjetsku popularnost filmskih zvijezda; bila je
pokusSala srec¢u i kod filma, ali uspjeh je bio izostao; njeno
lice, na pozornici tako pokretljivo i izrazajno, izgubilo je na
platnu, i nakon prvog promasaja, bila je otklonila, u spo-
razumu s Michaelom, sve daljnje ugovore. Taj je njen do-
stojanstven postupak bio u javnosti vrlo povoljno ocijenjen.
Julija nije’zavidjela filmskim zvijezdama, one su se pojav-
ljivale i nestajale, a ona je ostajala. Kada joj je god bilo
moguce bila je odilazila da vidi i ostale glumice koje su
uspjesno nastupale u londonskim kazalidtima. Bila je veliko-
duSna u svojim pohvalama i te su pohvale bile iskrene. Po
neki je put znala biti tako odusevliena onim &to je vidjela,
da naprosto nije mogla razumijeti zasto njoj daju prednost.
Bila je i suviSe pametna, a da joj ne bi bilo poznato kako
je publika visoko cijeni, no bila je skromna. Uvijek se je
nanovo Cudila, kada bi se ljudi odufevljavali nedim sto ona
¢ini na pozornici, jer je to smatrala posve naravnim i nije
uopée mogla zamisliti da bi se to moglo &initi nekako druk-
¢ije. Krititari su se divili njenoj sposobnosti preobraza-
vanja. No iznad svega su hvalili njenu moé uzivljavanja u
ulogu. Julija nije bila svijesna Cinjenice, da ona proraéu-
nano promatra ljude; kad je naime studirala neku ulogu,
budila su se u njoj neodredena sjetanja, 1 ona je otkrila,
da je o karakteru koji je trebalo prikazati znala takvih
stvari za koje nije bila ni slutila da su joj poznate. To joj
je pomoglo da zamisli nekoga koga je poznavala ili nekoga
koga je tek vidjela na ulici ili u kakvom drustvu; i.onda
posto je takva sje¢anja stopila u jedno sa svojom vlastitom
liénodéu, stvarala je likove koji su se temeljili na ¢injeni-
cama, a ozivljavalo ih je njeno iskustvo, tehnika i magneti-
zam. Ljudi su vjerovali da ona glumi samo dva do tri sata
za vrijeme dok je na pozornici; oni nisy znali da je ona
¢itavog dana saZivljena s ulogom., pa i onda kad prividno
veoma pazljivo razgovara s nekim ili se zanima bilo &m
drugim. Cesto je imala dojam kao da u njoj borave dvije
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osobe, glumica, ljubimac publike, najbolje obuéena Zena
Londona, i to je bila sjena; i zatim Zena, koju je naveler
igrala i koja je bila stvarnost.

»Neka -me davo odnese, ako znam 35to je genije«, govorila
je sama sebi. »sNo jedno znam pouzdano: dala bih sve 35to
imam za to, da budem stara osamnaest godina.«

Ona je ipak znala, da to nije istina. Kada bi joj se dala
moguénost, da jos jednom bude mlada, da li bi prihvatila?
Ne. Ustvari ne bi. Nije to bilo, ako se pravo uzme, zbog
omiljenosti i proslavljenosti do koje joj je bilo mnogo stalo,
pa ni zbog moéi nad gledaocima i iskrene ljubavi koju su
joj iskazivali; posve sigurno nije to bilo ni zbog novca sto
ga je iz svega toga izvlagila; bilo je to zbog snage koju je
u sebi osjecala, da gospodari materijom koja je usrecuje.
‘Mogla je preuzeti neku ulogu, mozZzda ¢éak i vrlo osrednje
vrijednosti, s glupim rije¢ima kao tekstom, pa da je svojom
lidnoséu, svojom umjeSnoséu koju je posjedovala do u
vrikove prstiju, ispuni zivotom. Nije bilo nikoga tko bi iz
neke uloge znao tako mnogo naéiniti kao ona. Po koji se
je puta znala osjeéati ravnom bogu.

»A osim toga«, smijefila se, »onda Toma jo3 uopée ne
bi bilo na svijetu.«

Na kraju bilo je i posve prirodno da je njemu drago
da se s Rogerom naokolo naganja. Pripadali su istoj gene-
raciji. Bio je tek prvi dan praznika; neka se pozabavi; ostaje
jos punih ¢etrmaest dana. Brzo ¢ée mu dodijati da ¢&itave dane
provodi u drustvu jednog sedamnaestgodiinjeg mladi¢a. Ro-
ger je bio drag, ali i dosadan, u tome se ona nije htjela
zavaravati materinskom zaslijepljenosé¢u. Ni pod kojim uvje-
tima nije smjela dopustiti da se primijeti da je ljutita. Bila
je ve¢ od samog pocetka odludila, da nikada ne ¢e polagati
nikakva prava na Toma; on nikada ne smije imati osjecaj
da joj nesto duguje.

»Michaele, zasto onaj stan u garazi ne das§ Tomu? Sada,
posto je polozio ispit i postao povlas¢eni rafunoispita&, ne
ée nikako moé¢i da i dalje stanuje u onoj bijednoj namje-
Stenoj sobi.«

»To je dobra ideja. PredloZit éu mu.«

»To nam usteduje izdatak za posrednika. MoZemo mu
pomoéi i kod namje$tanja. Imamc mnogo odloZzenih stvari.
Bolje je da se korisno upotrebe nego da se raspadnu.«

Tom i Roger vratiSe se na ¢aj, izjedofe goleme koli¢ine
i igrahu tada tenis sve dok se nije smracilo. Nakon veere
igrali su domino. Julija se savrieno drzala u ulozi jo§ mlade
majke, koja pogledima punim ljubavi promatra svog sina i
njegova prijatelja. Posla je rano na spavanje. Nakon izvje-
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snog vremena podoSe gore i njih dvojica. Njihove su sobe
lezale to¢no nad njenom scbom. Cula je kako je Roger usao
u Tomovu sobu. ZapoteSe razgovor, a kako su prozori bili
otvoreni to su glasovi njihova Zivahnog éeretanja doprli i
do njenih uSiju. Pitala se razotarano, sto li su to jedan dru-
gome Lmall da kazu. Nikad ih nije drZala osobito razgovor-
ljivima. Nakon izvjesnog vremena uplete se i Michaelov
glas.

»A sada kraj, momci. Podite u krevet. Sutra moZete
nastaviti pri¢anje.« .

Zatula ih je gdje se smiju,

»U redu, tata.«

»Bas ste prave brbljave babe.«

Zacula je ponovno Rogerov glas.

»Dakle, laku no¢, stari mladiéu.« _

I Tomov srdadan odgovor. »Do videnja, starino.«

»Idiotil« mrmljala je Julija ljutito.

Slijedeceg jutra, dok je zajutarkovala, ude k njoj u sobu
Michael.

»Momci su se odvezli u Huntercombe da igraju golf.
Zazeljeli su da igraju nekoliko igara i zamolili su da smiju
izostati od objeda. Ja sam im sa svoje strane dao dopustenje.«

»Ne nalazim ba$§ naroé¢ito zgodnim da Tom nasu kuéu
smatra hotelom.«

»Ali, draga, pa njih su dvojica jo§ napola djeca. Neka
se zabavljaju.«

Toga dana dakle Toma uopée ne ée vidjeti jer izmedu
pet i Sest sati treba da se odveze u London, kako bi pravo-
vremeno stigla u teatar., Michaelu je bilo lako da bude
predusretljiv. Osjeéala se povrijedenom. Bila je blizu pladu.
Ocito mu nije bilo ni najmanje stalo do nje. Tom je bio
taj na koga je mislila; a bila je uvjerena da ¢e danadnji dan
biti posve drukéiji od julerasnjega. Bila se probudila &vrsto
odludivii da ée biti strpljiva i stvari uzimati onakvima
kakve jesu, no na ovakav udarac u lice nije bila pri-
premljena.

»Da li su veé stigle novine?« upitala je namrgodeno.

Odvezla se u grad s bijesom u sreu.

Ni slijede¢i dan nije proSao niSta bolje. Mladiéi nisu
posli na golf, ali su zato igrali tenis. Ogorcavala ju je nji-
hova neprestana aktivnost. Tom, u kratkim hlafama golih
nogu i u koSulji za kriket, doista nije izgledao stariji od
Sesnaest.

Kako su se kupali tri do Cetiri puta na dan, nije imao
kada da kosu glatko zaceSlja, jer ¢im mu se osusila, za-
kovrCala bi se i okruZivala mu glavu buntovnim uvojcima.
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To ga je ¢inilo jo§s mladim, ali, oh, i tako draZesnim. Juli-
jino se srce stisnulo. Cinilo joj se da mu se ponasanje ne-
kako Cudnovato promijenilo; druzeéi se stalno s Rogerom,
prestao je biti mladi €ovjek iz grada, koji se tako brizno
oblaéi, i pazi da pogodi ono pravo, veé¢ je opet postao malen,
neuredan dak. Ni¢im nije pokazivao, pa ni jedan jedini po-
gled to nije odavao, da je njen ljwbavnik; ponasao se prema
njoj kao prema Rogerovoj majei i nista viSe. Svakom svo-
jom primjedbom, svojim nestainim ponaSanjem i svojom
udvornom pristojnoséu, dao joj je da osjeti kako ona pri-
pada starijoj generaciji. Njegovo ponasanje nije imalo niteg
od onakve viteSke paZnje, kakvom mlad ¢ovjek susreé¢e neku
fascinantnu Zenu; ono je viSe podsje¢alo na tolerantnu pri-
jaznost, kojom se susreée neka neudata tetka.

Juliji je bilo mrsko Sto se je Tom bio tako poslusno
podvrgao vodstvu jednog mladiéa, toliko mladeg od sebe.
To je ukazivalo na nedostatak karaktera. No ona nije zamje-
rala njemu, zamjerala je Rogeru. Ljutio ju je Rogerov egoi-
zam. Njegova ga mladost nije ispri¢avala. Ta ravnodusnost
u odnosu na druge, to iskljuéivo nastojanje oko svog li¢nog
zadovoljenja, bili su lo$ znak. Bio je netakti¢an i bezobziran.
Vladao se tako, kao da su i kuéa i sluzinéad i njegovi rodi-
- telji postojali samo radi njegove vlastite udobnosti. Nekoliko
je puta ogjetila Zelju da se okomi na njega, ali joj je bilo
neugodno da ispred Toma igra ulogu majke koja kazZnjava.
Osim toga je Roger, kad bi ga korili, izgledao na neki svoj
osebujan naéin tako duboko ozlojeden poput izudaranog Ste-
neta, da se je Covjek poslije osjeéao nepravednim i surovim.
Upravo je tako i ona znala izgledati; bio je to neki izraz u
o¢ima, koji je on od nje naslijedio; ona ga je i na pozornici
Cesto primjenjivala, uvijek s jakim djelovanjem, i vrlo je
toéno znala da ga ne treba shvatiti suviSe ozbiljno. No kad
bi ga vidjela u Rogera. duboko bi je unesrefivao. Na samu
pomisao o tome bilo joj ve¢ meko oko srca. Ta izmjena osje-
éaja otkri joj istinu; bila je na Rogera ljubomorna, divlje
ljubomorna. To ju je saznanje zaprepastilo. Nije znala da i
da se smije ili da se stidi. Neko je vrijeme premisljala.

»No, ja ¢u mu veé zapapriti.«

Prije svega iduéa nedjelja ne ¢e prote¢i kao prva. Sre¢a
da je Tom bio snob. »Neka Zena osvaja muSkarca svojom
drazedéu, a zadrzava ga njegovim porocima«¢, mrmljala je,
ne znajuéi tofno, da li je taj aforizam sama iznaSla ili je
potjecao iz nekog od komada koje je bila igrala?

Odredila je da se pozove nekoliko ljudi. Dennorantovi su
pristali da dodu preko nedjelje, Charles Tamerley, koji je
boravio u Henleyu, prihvatio je poziv za nedjelju; on ¢e do-
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vesti 1 svog kuéedomaéinu, Sir Mayhewa Bryanstona, koji
je bio ministar financija. Kako bi zabavila ovoga i Denno-
rantove — ona je znala da se visi slojevi ne vole susretati
sa sebi ravnima, kad zalaze u krugove, koje smatraju boem-
skima, ve¢ Zele da se upoznavaju s umjetnicima, — pozvala
je Archija Dextera, svog partnera, i njegovu lijepu Zenu
koja je nastupala pod svojim djevojatkim imenom Grace
Hardwill. Bila je prili¢no sigurna, da é¢e Tom kad bude imao
prilike da se divi jednom pravom ministzu, i kad se u kuéi
nalaze jedan pravi markiz i jedna prava markiza, izgubiti
volju da pode s Rogerom na golf ili veslanje. U takovu dru-
Stvu, Roger ¢e opet spasti na svoje mjesto daci¢a, na koga
se nitko ne osvrée, a Tom ¢e imati prilike da vidi kako ona
zna, kad se potrudi, biti briljantna. U iS¢ekivanju svog tri-
jumfa, nekako joj je poflo za rukom da vrijeme do tog da-
na podnese spokojno. Vrlo je malo vidala Rogera i Toma.
U dane kada je imala matineje uopée ih nije vidala. Oni
pak, ukoliko nisu bili zauzeti nekom igrom, jurili bi naokolo
Rogerovim kolima.

Julija je dovezla Dennorzntove napolje svojim kolima
nakon predstave. Roger je ve¢ poSao spavati, dok su Mi-
chael i Tom ostali da jedu zajedno s nekima. Vedera koja ih
je dofekala bila je izvrsna. PosluZivali su se sami, jer je
sluZintad ve¢ bila legla. Julija je zamijetila Tomovo boja-
zljivo nastojanje da Dennorantove opskrbi svim potrebnim,
kao i hitrost kojom bi priskoéio kad im je neito zatrebalo.
Njegova je usluZznost bila ponesto pretjerana. Dennorantovi
su bili mladi ljudi bez ikakvih zahtjeva, koji nisu mogli ni
zamisliti da bi njihova titula mogla nekome imponirati, pa
je George Dennorant bio pomalo zbunjen kad je Tom po-
kupio prljavi tanjur i pridrZzavao mu zdjelu sa slijedeéim
jelom.

»Koliko ja znam, Roger ne ¢e sutra igrati golfe, rekla je
Julija u sebi.

Ostali su zajedno smijuéi se i ¢avrljajuéi do tri sata
ujutro, i kad je Tom zaZelio laku noé, oli su mu blistale.
No da 1i je to bilo od ljubavi ili od uZivanja Sampanjca, to
nije znala. Stisnuo joj je ruku.

»Divne li veéeri«, rekao je.

Bilo je veé¢ vrlo kasno kad je Julija sifla u vrt, obulena
u organdi, i neobi¢no ljupka izgleda. Opazila je Rogera gdje
sjedi u pocivaljei s knjigom u ruci.

»Cita8?« upitala je podigavii svoje doista lijepe obrve.
»Zasto ne igrate golf?«

Roger je pogleda malo namrgodeno.

»Tom kaZe da je previSe toplo.«
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»Ah?« nasmijesila se ¢arobno. ﬂfeé sam se bila 1;1-131.‘;0-4I

jala da se ne osjecate obvezani da zabavljate moje goste i
da ste zato ostali kod kuce. Bit ¢e ovdje toliko ljudi, da
.bismo se mogli vrlo dobro provesti i bez vas. Gdje su
ostali?«

»Ne znam. Tom poskakuje oko Cecily Dennorant.«

»Ona je vrlo zgodna.«

»Ve¢ vidim da ¢e danas biti jezivo dosadno.«

»Nadam se da Tom ne dijeli tvoje misljenje«, rekla je
kao da je ozbiljno zabrinuta,.

Roger ostade Suteéi.

Dan je protjecao upravo onako, kao §to se je ona bila
nadala. Ona je Toma doduse vidjela vrlo malo, ali Roger
jo§ manje. Tom se je vrlo dobro snaSao s Dennorantovima;
objasSnjavao im je kako ¢e moéi da smanje svoje oporezova-
nje. Slusao je pun strahopofitanja ministrova razmatranja o
teatru i sav se je pretvorio u uho kad je Archie Dexter
objasnjavao svoje miSljenje o politi¢koj situaciji. Julija je
bila u izvanrednoj formi. Archie Dexter bio je vrlo duhovit,
imao je bogatu zalihu teatarskih dosjetaka, kao i divotnu
sposobnost da ih zna pripovijedati; zajedno su zabavljali za
vrijeme rucka Citav stol, tako da su se svi tresli od smijeha.
A poslije ¢aja, kad oni koji su bili igrali tenis nisu vige imali
volje da nastave igrom, dala se je Julija nagovoriti (ne bas
protiv svoje volje) da izvrsno imitira igru Gladys Cooper,
Constance Collier i Gertie Lawrence. No Julija isto tako nije
zaboravila da je Charles Tamerley bio njen odani i nena-
gradeni ljubavnik i smatrala je svojom duznod¢u da se u
sumrak s njim malo nasamo prose¢e. U njegovu drustvu
nije nastojala da bude ni blistava ni duhovita, bila je nje-
Zzna i sjetna. Uprkos sjajnim predstavama S$to ih je davala
iz dana u dan, njeno je srce ranjeno; i bila se je vrlo malo
udaljila od potpune iskrenosti, kad mu je uzdasima, pogle-
dima i isprekidanim refenicama objasnjavala kako je njen
zivot prazan, i kako se ona uprkos svim uspjesima u svom
zvanju ne moze oteti dojmu da je nesSto u nepovrat izgubila.
Po koji put je mislila na onu vilu u Sorrentu u napuljskom
zaljevu. Samo lijepi san. MoZda bi tamo bila nasla sreéu;
bila je glupo postupila; 3to su konaéno bili svi ti kazalidni
trijumfi do iluzije? Pagliacei. Covijek i ne sluti koliko ima
istine u onome: »Vesti la giubba« i tome slitnom. Bila je
uzasno osamljena. Posve je razumljivo da je smatrala su-
visnim da Charlesu ispripovijedi kako je boli srce, ne zbog
toga Sto je ZzZalila za propustenim moguénostima da nade
sreéu, ve¢ zbog toga Sto neki mladié vise voli da s njenim
sinom igra golf, umjesto da njoj iskazuje ljubav.
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Nakon toga udruziSe se Julija i Archie Dexter. Nakon ve-
¢ere kad su se svi nalazili u salonu, zapo¢e njih dvoje, na-
kon nekoliko prirodno izre¢enih reéenica obi¢nog razgovora,
ljubomornu svadu kao da su ljubavni par. Jedan &as ostali
nisu shvatili da se radi o 3ali, sve dok njihove medusobne
optuzbe ne postadoSe tako mnogobrojne i nepristojne, da
su se svi pocteli kidati od smijeha. Zatim je njih dvoje im-
proviziralo jednu scenu izmedu nekog pijanog gospodina i
francuske uliCarke u Jermyn Streetu. Nakon toga, dok su
se slusaoci jod svijali od smijeha, odglumili su prizor iz
»Sablasti« u kojem se gospoda Alwing trudi da zavede pa-
stora Mandersa. Zavrsili su jednom scenom koju su u razli-
¢itim prigodama wveé¢ i ranije bili zajedno izvodili, tako da
su bili sigurni za uspjeh. Radilo se o nekom komadu od
Cehova, na engleskom jeziku, ali u trenucima uzbudenja
oni bi prelazili na neki tako iskvareni izgovor da je zvuéao
bas kao ruski. Julija je ulozZila u glumu sav svoj smisao za
tragitno, ali je pretjerivanjem sve pretvorila u grotesku
tako da je djelovanje bilo neodoljivo komi¢no. Unijela je u
igru istinsku dufevnu patnju i istovremeno se sama sebi
podsmijevala. Gledaoci su se valjali po stolicama; hvatali se
za trbuhe; stenjali su od smijeha. Mozda Julija joS5 nikad
nije tako dobro igrala, Igrala je za Toma, i to samo za njega.

»Vidio sam Saru Bernhardt i Réjane«, govorio je mini-
star, »gledao sam i Duse i Ellen Terry i gospodu Kendal.
Nunec dimittis.«

Julija se, sva blistajuéi, zavali u svoju stolicu i ispi &a-
su Sampanjca.

»Ako nisam Rogeru dobro zapaprila, eto moje glaves,
mislila je ona. -

No, uprkos svemu, slijedeéeg jutra kad je sisla, oba su
mladi¢a veé¢ bila otiSla da igraju golf. Michael je Denno-
rantove bio odvezao sa sobom u grad. Julija je bila umorna.
Kad su Tom i Roger dosli ku¢i na ruéak, stajalo ju je muke
da bude vedra i razgovorna. Poslije podne poslo je sve troje
na veslanje, ali se ona nije nikako mogla oteti dojmu, da
su je poveli sa sobom samo iz uljudnosti. Morala je da po-
tisne uzdah, kad je pomislila na to koliko se je bila radovala
Tomovu dopustu. Sada je brojila dane do njegova odlaska.
Kad je usla u auto da se odveze u London, poc¢ela je lakse
disati. Nije se ljutila na Toma, ali je bila duboko ozlojede-
na; ljutila se sama na sebe da je u tolikoj mjeri izgubila
vlast nad svojim osjetajima. No tek §to je stupila u kazali-
Ste, nestalo je njene potistenosti, i ona se osje¢ala kao da se
je probudila iz nekog ruznog sna; ovdje u svojoj garderobi,
opet je nasSla samu sebe, i dogadaji su dnevnog zivota ovdje
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postajali blijedi i nevaZni. Ustvari niéta joj se ne moze do-
goditi, dok joj stoji otvorena moguénost da se ovdje osjeca
slobodna.

Tako je prolazila sedmica. Michael, Roger i Tom zabav-
Ijali su se. Kupali su se, igrali su tenis, igrali su golf, i ve-
slali po rijeci. Ostajala su jo§ samo éetiri dana. Ostajala su
Jos samo tri dana.

(»To ¢u jod izdrzati. Kad opet budemo u Londonu, sve
¢e biti drukéije. Ne smijem pokazati koliko sam nesretna.
Moram se pretvarati, kao da je sve u najboljem redu.«)

»Ovog smo puta imali nevjerojatnu sreéu s vremenom.
zar ne?« govorio je Michael. »Tom je kod sviju imao veli-
kog uspjeha. Steta da ne moZe ostati jo§ koju sedmicu.«

»Da, velika Steta.«

»On je zgodan prijatelj za Rogera. Jedan skroz naskroz
normalan i razuman engleski mladié.«

»Da, potpuno.« (»O jadna budalo, jadna budalo.«)

»Pravi je uzitak gledati ih kako jedu.«

»Da, izgleda da im prija.« (»Voljela bih.da se pritom
uguse.«) ;

Tom se "trebao vratiti u grad u ponedjeljak ranim vla-
kom. Dexterovi, koji su imali kuéu na Bourne Endu, pozvali
su ih za nedjelju na rudak. Trebali su da se odvezu dolje
motornim ¢amcem i da se za veleru vrate natrag. No, sada
kada je sve proSlo, Julija je bila vrlo zadovoljna, §to ni je-
damput ni migom nije odala svoju razdraZenost. Bila je
uvjerena, da Tom i ne sluti, kako ju je duboko pozlijedio.
Konatno ona ipak mora da bude popustljiva, ta on je jos
napola dijete, i ako se stvar pravo promatra, ona je bila
dovoljno stara da bi mu mogla biti majka. Bilo je glupo,
Sto prema njemu osjeéa tu slabost, ali tako je bilo i tu se
nije moglo niSta pomoéi. Vidjela je, da ne ¢e moéi ni PO-
sljednje vele provesti s njim nasamo, no bit ée prisutni
samo Michael i Roger, pa ¢e barem poslije vefere malo pro-
Setati s njim po vrtu.

»Da 1i je on svijestan toga, da me nije, otkako je ovdie,
ni jedan jedini put poljubio?«

MozZzda ¢e moéi da se zajedno povezu Camcem. Bilo bi
boZanstveno nekoliko minuta lezati u njegovu zagrljaju:
to bi je odstetilo za sve. .

Drustvo kod Dexterovih sastojalo se uglavnom od glu-
maca. Grace Hardwill, Archijeva Zena, nastupala je u nekoj
opereti, i bila je prisutna ¢itava hrpa lijepih mladih djevo-
jaka, koje su u komadu plesale. Julija je na vrlo prirodan
nadin igrala ulogu dive, koja se uzdrzZljivo prilagoduje oko-
lini. Bila je ljubezna s mladim damama nakovréane plati-
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nastoplave kose, koje su kao statistice zaradivale po tri funte
sedmiéno. Mnogi su od gostiju bili ponijeli kodake i ona je
milostivo dopustila da je u dru$tvu s ostalima fotografiraju.
Odusevljeno je pljeskala, kada je Grace Hardwill, pra¢ena od
kompozitora, pjevala svoj poznati kuplet. Smijala se srdaéno
kao i svi ostali, kad ju je komicarka imitirala u jednoj od
njenih najboljih uloga. Sve je bilo vrlo veselo, prili¢no bug-
no i ugodno nevezano. Julija se zabavljala, ali kad je doslo
sedam sati, nije joj bilo zao otiéi Upravo je imala namijeru
da se svojim gostoprimcima najsrda¢nije zahvali na ugodno
provedenom danu, kad joj pristupi Roger.

»Ah, mama, jedno &itavo drustvance polazi u Maiden-
nead na veferu i ples. Oni Zele da podemo i Tom i ja. Valj-
da nemas niSta protiv?« '

Krv joj Siknu u obraze. Nije se mogla svladati a da na
ocdgovori prili¢tno ostro.

»A kako cete se vratiti?«

»Ah, ve¢ ¢e se naéi moguénost. Netko ée nas veé povesti
sa sobom.«

Gledala ga je bespomoéno. Nije znala $to da kaZe.

»Bit ¢e strasno veselo. Tom je lud od Zelje da podemo.«

Srce joj se stegnu. Samo se je s velikom mukom suzdr-
zala da ne napravi scenu. Svladala se je.

»Lijepo, mili moj. Samo nemojte doéi kuéi suvise kasno.
Mislite na to da Tom rano ujutro putuje.«

Tom se bio priblizio i &uo je posljednje rijedi. »Vi nam
ne Cete zamjeriti, zar ne?« pitao je.

»Ni govora. Nadam se da ¢ete se dobro zabavljati.«

SmijeSila mu se sva ozarena, ali o&i su joj bile od mr-
znje tvrde kao &elik.

»Ja sam zapravo posve zadovoljan, §to ée momei biti
odsutni«, rekao je Michael kad su se ukreavali u motorni
Camac. »Ve¢ Citgvu vjetnost nismo ni jednu vefer imali sa-
mi za sebe.« Stisnula je $ake da ne mora uzviknuti neka za-
tvori ta svoja glupa usta. Kipjela je od bijesa. To je bila
krajnost! Citavih &etrnaest dana ju je Tom zapuidtao, nije
se Cak osjetao obvezan da bude uljudan, a ona se je pona-
Sala poput andela. Nije bilo na &itavu svijetu Zene koja bi
pokazala toliko strpljivesti. Svaka druga bi mu saopéila, da
viSe ne ratuna ma njegovu prisutnost, kada ne zna da se
pridrZava najobi¢nijih pravila pristojnosti. Egoistiéan, glup
I prosjetan, takav je on. Gotovo je Zeljela da ne otputuje
ve¢ sutra, jer bi tada sebi priustila veselje, da ga zajedno
‘s njegovom pritljagom izbaci iz kuée. I kako se je ‘samo
usudio da s njom postupa kao s nekom malom jesiel




com iz Cityja; pjesnici, ministri i perovi s rado3¢u su se oslo-
badali najprecih obaveza, kad bi im se pruzZila mogutnost
da s njom diniraju, a on je napusta kako bi po3ao plesati
s jatom oksidiranih plavojki, koje nemaju ni pojma o kaza-
liSnoj umjetnosti. Veé se i po tome vidi kakav je on glupan.
Covjek bi mislio da ¢ée u njega biti bar mali osjec¢aj zahval-
nosti. Sve, pa ¢ak i odijela koja je nosio na tijelu, ona je
platila. Nije li mu ona poklonila i zlatnu kutiju za cigarete,
kojom se toliko di¢i? Pa i prsten, 5to ga je nosio. Moj bozZe,
ali ona ¢e mu ve¢ vratiti milo za drago. Da, znala je, $to ¢e
ucCiniti. Znala je na kom je mjestu najosjetljiviji, i kako ¢e
ga najstrasnije pogoditi. Taj ¢e udarac sjesti. Osjetila je
izvjesno oldkSanje, kad je u duli pocela raspredati plan i
nije se mogla doéekati da ga provede u djelo. Cim je stigla
kuci, smjesta je pohitala u svoju sobu. Uzela je iz svoje
torbice ¢etiri novCanice od jedne funte, i jednu od deset
silinga. Napisala je kratko pisamce.

»Dragi Tome,

prilaZzem ti novac za napojnice, jer se ujutro ne ¢emo
vidjeti. Daj tri funte sluzi, jednu funtu djevojci, koja te je
posluzivala, i deset Silinga Soferu.

Julija.«

Pozvala je Evie i odredila, da djevojka koja ¢e ujutro
probuditi Toma, preda pismo. Kad je sisla k veleri osje-
cala se mnogo ugodnije. Za vrijeme jela zivo je razgova-
rala s Michaelom, a poslije su odigrali i Sest partija bezika.
I da je ¢itavu sedmicu razbijala glavu kako da Toma unizi,
ne bi bila nista bolje smislila.

Kad je konaéno posla u krevet, nikako nije mogla za- -

spati. Cekala je Rogera i Toma. Dode joj na pamet jedna
misao koja je viSe nikako nije ostavljala. Mozda ¢e Tom
postati svijestan toga, kako se je ruzno ponio prema njoj;
ako samo jedan trenutak o tome razmisli morat ¢e uvidjeti,
kako ju je nadinio nesretnom; moze se dogoditi da pozali
kad se vrati kuéi, i da se, kad Rogeru poZeli laku no¢, jos
brzo dosulja do njene sobe. Ako nacini tako, sve ¢e mu opro-
stiti. Pismo po svoj prilici lezi joS u ormaru za poslugu;
moéi ée lako skoknuti dolje i uzeti ga. Na kraju zacula je
neka kola. Odvrnula je svijetlo. Bila su tri sata. Cula je
kako se oba mladiéa uspinju stepenicama i odlaze u svoje
sobe. Cekala je. Upalila je svijetlo pored kreveta, tako da
on, ako otvori vrata, mozZe vidjeti. Ona ¢e se pretvarati kao
da spava, a tada kada ¢e se on prikradati na vrscima prstiju,
ona ée otvoriti o¢i i nasmijediti mu se. Cekala je. U noénoj
tiSini &ula je kako je legao u krevet i utrnuo svijetlo. Jednu

102

je minutu buljila preda se, zatim je slegnuvsi ramenima
otvorila ladicu pokraj postelje i iz male bocice uzela neko-
liko tableta za spavanje.

»AKko ne zaspim, poludjet ¢u.«

XV'

Julija se probudila tek u jedanaest sati. Medu njezinim
pismima nalazilo se je jedno koje nije doslo postom. Prepo-
znala je Tomov uredan, trgovacki rukopis, i ona otvori pi-
smo. Ono nije sadrzavalo nista drugo do ¢etiri funte i novéa-
nicu od deset Silinga. Podide je lak osjetaj neugodnosti,
Nije ni sama znala kakav je zapravo odgovor ofekivala na
dostavljeno pismo i uniZavajuéi poklon. Nije joj bilo palo
ni na kraj pameti da bi joj ga mogao povratiti. Bila je ne-
mirna. Htjela ga je povrijediti, ali je sada imala neugodan
osjec¢aj da je otisla predaleko.

»Bilo kako mu drago, nadam se da je sluZin€adi podije-
lio napojnice«, mrmljala je ona kako bi skupila hrabrosti.
Slegnula je ramenima, »Veé¢ ¢e se on vratiti. Neka vidi da
ja nisam samo Secer i med.«

Ipak je &itav dan bila zamisljena. Kad je stigla u kaza-
lite, nalazio se je tamo za nju jedan paket. Cim je pogle-
dala na adresu, znala je $to sadrzi. Evie upita, da li da ga
otvori.

»Ne.«

No tek Sto je ostala sama, otvorila ga je vlastoruéno.
Bila su tu puceta za mansSete, puceta za prsluk, biserna
puceta za koSulju, ruéni sat i zlatna kutija za cigarete ko-
jom se je Tom toliko di¢io. Svi pokloni 5to mu ih je ona
bila dala.

»Kako sam ipak bila glupa! Zasto se nisam svladala?«

Srce joj je bolno tuklo. Bilo je nemoguce da s tom mu-
kom koja joj nagriza dusu pode na pozornicu; morala je
po svaku cijenu govoriti s njim. U njegovoj je kué¢i posto-
jao telefon i prikljutak do njegove sobe. Pozvala ga je tele-
fonom. Na srec¢u bio je kod kuce. |

»Tom.«

»Da?«

Bio je neko vrijeme oklijevao prije negoli se je oda-
zvao, i glas mu je zvuéao odbojno.

»Sto treba to da znati? ZaSto ste mi poslali sve te
stvariZ«

sJeste 1i jutros primili novac?«




»Da. Nisam znala 3$to ste time htjeli postiéi. Jesam li
vas uvrijedila?«

»Oh, ne«, odgovorio je on. »To me bas§ zabavlja kad se
Sa mnom postupa kao s izdrzavanim momkom. Cini mi za-
dovoljstvo dopustiti i takvu uvredu, da mi se poklanja i na-
pojnica, koju moram izdati. Cudim se da niste prilozili i
jednu voznu kartu treteg razreda za moj povratak u
London.«

Premda je.Julija bila u jadnom stanju od uzbudenija,
tako da ju je stajalo muke i da govori, gotovo se je morala
smijati toj djetinjastoj ironiji. On je bio budalasti mali
djecak.

»Pa valjda ne mislite da sam vas namjerno htjela povri-
Jediti? Valjda me dovoljno poznate, da shvatite da nikad ne
bih uinila nesto takva.«

»Govoreci tako, samo pogorsavate stvar.« (»Neka ga vrag
odnese«, mislila je Julija.) »Nikad nisam smio dopustiti da
mi Cinite takve poklone. Nikad nisam smio primati od vas
novaca.«

»Ne znam na $to mislite. Izgleda mi da se tu radi o ne-
sporazumu. Dodite po mene nakon predstave. Tada éemo se
moci porazgovoriti. Sve éu vam objasniti.«

»Ja danas jedem kod roditelja, a i spavat ¢u ondje.«

»Dakle, onda sutra.«

»Sutra imam neki dogovor.«

»Tome, ja vas moram vidjeti. Mi smo jedno drugome
previSe znatili, a da bismo se mogli ovako raziéi. Ne smijete
me osudivati, dok me niste saslusali. Nepravedno je s vasSe
strane da me kaZnjavate, a da vam nisam nista skrivila.«

»*Ne, mislim da je bolje, da se viSe ne vidimo.«

Julija je poela da ofajava.

»Ali ja vas Ijubim, Tome. Ljubim vas. Dajte da se jos
jednom sastanemo, i tada, ako se budete jo$ uvijek ljutili
na mene, neka bude kraj.«

Nastala je duga stanka prije negoli je odgovorio.

»Dobro. Doéi éu u srijedu nakon poslijepodnevne pred-
stave.«

»Ne spominjite me po zlu, Tome.«

Odlozila je sludalicu. Bilo kako mu drago, on ¢ée ipak
do¢i. Ona ponovno umota stvari, koje je on bio vratio, i
sakrije ih na takvo mjesto, gdje su bile sigurne od Evie.
Svuge se i navuce svoj stari ruzidasti jutarniji ogrtaé te se
poce udeSavati za predstavu. Bila je ljutita; bilo je to prvi
puta Sto mu je rekla da ga ljubi. Ljutila se je 3to ju je pri-
silio da se ponizi; upravo ga je moljakala da dode do nje.
Dosada je uvijek on bio taj, koji je traZio njeno drustvo.

104

-

Nije se nimalo radovala §to se je sada situacija medu nji-

Julijina igra na poslijepodnevnoj predstavi u srijedu
bila je neobi¢no slaba. Sparina je takoder nepovoljno dje-
lovala na publiku i gledaliste je bilo apati¢no. Julija je bila
posve ravnodusna. S tom boleéivom zebnjom wu srecu, nije se
mogla brinuti jo§ i za to kako se komad odvija. (»Po Sto,
dovraga, dolaze u dan, kakav je danas, u kazali$te?«) Bila je
sretna kad je predstava zavriila.

»Ocekujem gospodina Fennella«, rekla je Evie. »Dok je
ovdje, Zelim da ne budem smetana.«

Evie nije odgovorila. Julija je letimifno pogleda i opazi
da Evie mrko gleda.

(»Dodavola i s njom! Bas me briga, 3to misli.«)

On je, ustvari, trebao veé da bude ovdje; veé je davno
proslo pet sati. Ipak, on mora do¢i; bio je, konatno, obecao,
zar ne? Navuce kuénu haljinu, ne onu u kojoj se obiéno
sminka, ve¢ muSku, od tamnoplave svile. Evie Je trebeala
¢itavu vjecnost, da pospremi stvari.

»Za volju bozju, ne prtljajte toliko, Evie. Ostavite me
nasamao.«

Evie ne rete nista. Nastavila je uredivati stvari na to-
aletnom stoliéu, upravo onako, kako je to uvijek zahti-
jevala Julija.

»Zasto, dodavola, ne odgovarate, kad s vama govorim?«

Evie se okrenu i zagleda se u nju. KazZiprstom je zami-
Sljeno Ceprkala po nosnicama.

»Vi ste moZda velika glumica, ali... .«

»Gledajte, da se izgubite.«

Posto je skinula pozorniéku Sminku, nije vwviSe nista
stavljala na lice, osim tek malog daska plavila ispod o&i-
ju. Imala je glatku svijetlu kozu, te je bez Sminke i ruza
izgledala blijeda. U muskom haljetku djelovala je bespo-
mo¢no i krhko, ali istovremeno i izazovno. Srce joj je bolno
udaralo i bila je nosve smetena, no bacivii letimi®an pogled
u ogledalo, ipak je promrmljala: Mimi u posljednjem ¢&inu
»La Boheme«. I nehotice je nekoliko puta su$itavo kasdljuc-
nula. Ugasila je jako svijetlo kraj toaletnog stoli¢éa i ispru-
zila se na sofi. Malo zatim zakuca netko na vratima, i Evie
najavi gospodina Fennella. Julija mu pruzi svoju bijelu pro-
zirnu ruku.

»Malo sam prilegla. NaZalost, ne osjeéam se bad naj-
bolje. Uzmite stolicu. Lijepo je §to ste dofli.«

»Ne osjetate se dobro? Sto je to s vama?«

»Ah, nista.« Ona se usiljeno nasmijesi svojim blijedim
usnama. »Posljednje dvije, tri noéi nisam dobro spavala.«
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Prikovala je svoje lijepe o&i uz njega i gledala ga neko
vrijeme Suteéi. Izraz njegova lica bio je mrzovoljan, ali ne-
Sto joj je kazivalo, da je u strahu.

»Oc¢ekujem od vas da mi kaZete, Sto imate protiv menexc,
rekla je na kraju tihim glasom.

Malo je drhtala, ali posve nehotice, kako je primijetila.
(»BoZe, gotovo bih povjerovala, da se i ja plasim.«)

»Nema smisla ponovno o tome govoriti. Jedino Sto Ze-
lim da vam kaZzem je to: nije mi naZalost moguée da vam
najednom vratim dvije stotine funti, $to vam ih dugujem.
Naprosto ih nemam, ali éu vam ih isplatiti postepeno. Stra-
&no mi je Sto vas moram moliti, da mi date vremena, Ali
ne preostaje mi nisSta drugo.«

Ona sjednu na sofi i pritisnu obje ruke na svoje bolno
srce.

»Ne razumijem. Dvije no¢i sam leZzala budna i ¢itavo
vrijeme o svemu nanovo premisljavala. Mislila sam da ¢u
poludjeti. Nastojala sam da shvatim. Ali ne mogu. Ne mogu.«

(»U kome 1li sam to komadu govorila?«)

»Ipak, ipak. Shvaéate vi vrlo dobro. Bili ste bijesni na
mene i zeljeli ste da mi se osvetite. I to ste uéinili. Sjajno
vam je uspjelo. Niste mi mogli jasnije izraziti svoj prezir.«

»Ali zasto bih vam se trebala osvetivati? Zasto sam tre-
bala biti na vas bijesna?« ;

»Jer sam se s Rogerom bio odvezao u Maidenhead, dok
ste vi Zeljeli, da podem kudi.«

»Pa ja sam vam sama rekla da mozete poé¢i. Cak sam
vam zazZeljela dobru zabavu.«

»Da, ali o¢i su vam sve plamtjele od ogortCenja. Ja ni-
sam htio poé¢i, ali Roger nije popustao. Rekao sam mu da
bismo se trebali odvesti s vama i Michaelom kuéi, kako se i
pristoji, no on je bio misljenja, da ¢ete biti sretni $to ste nas
se rijesili. I tada nisam viSe htio o tem govoriti. A kada
sam opazio da ste vi bijesni, bilo je ve¢ prekasno da se
izvudem.«

»Nisam bila bijesna. Ne razumijem kako ste mogli doéi
na takvu pomisao. Bilo je posve prirodno da i vi podete s
njima. Zar me smatrate tako niskom da vam ne bih priustila
malo zabave? Ne, jadni moj miSi¢éu, ja sam iz sve duse bila
Zzeljela, da uzivate u svojim kratkim praznicima.«

»Zasto ste mi onda poslali novac i napisali ono uvred-
Ijivo pismo.«

Julijin je glas zadrhtao. Brada joj se pocela tresti, i bilo
je ganutljivo gledati, kako gubi vlast nad svojim misi¢ima.
Tom je smeteno gledao ustranu.
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»Bilo mi je stradno da vi svoj novac bacate na napoj-
nice. Znam, da niste ba$ suviSe bogati, a veé ste i osim toga
imali mnostvo nepotrebnih izdataka. Mrzim Zene, koje ho-
daju s mladi¢ima naockolo, i dopustaju da im ovi sve pla-
caju. To je tako bezobzirno. Ja sam s vama postupila isto
tako kako bih bila postupila s Rogerom. Nikad mi ne bi
palo na pamet, da bih vas time mogla tako povrijediti.«

sMozete li se zakleti?« :

»Razumije se da mogu. BoZe moj, zar je moguée da me
nakon svih ovih mjeseci niste bolje upoznali? Kada bi to u
$to vi vjerujete bila istina, kakva li bih ja morala biti uza-
sno pokvarena i podla Zena, kakva hladna, okrutna i niska
bestija! Zar vi tako mislite 0 meni?«

TeSko pitanje.

»Ne govorimo viSe o tom. Nikad nisam smio primati od
vas skupocjenih poklona i uzajmljivati novaca. To me je
dovelo u vrlo neugodan polozaj. Morao sam vjerovati da me
prezirete, kad sam i sam protiv svoje volje osjetao da ste
u pravu. Pa gotovo je i nemoguce saobracati s ljudima koji
su toliko bogatiji od tebe sama. Bio sam budala, kada to ni-
sam znao. Bilo je lijepo, prozivio sam divno vrijeme, ali
sada mora biti svemu kraj. Mi se vie ne éemo vidjeti.«

Ona duboko uzdahnu.

»Vama nije stalo do mene. Nimalo. To je ono.«

»To nije posteno.« )

»V1i ste meni sve na svijetu. Vi to znate. Ja sam tako
osamljena, i vase je prijateljstvo za me mnogo znacilo.
Okruzena sam samim gotovanima i parazitima, a vi ste bili
nezainteresirani. Imala sam osje¢aj da se u vas mogu po-
uzdati. Vi ste bili jedini ¢ovjek na svijetu, u é&ijem sam
drustvu mogla ispoljiti svoje pravo »ja«. Zar ne znate, kakva
je to za mene bila radost kada sam vam mogla malo po-
moci? Samo za svoj uzitak bila sam vam poklonila sve te
male darove; tako me je usre¢ivalo kad sam vidjela da se
sluzite stvarima koje sam vam ja bila dala. Da ste me samo
malo voljeli, ne biste se bili osjetili poniZeni. Vas je sme-
talo, §to ste se smatrali mojim duZnikom.«

Jo§ jednom podiZe prema njemu o¢i. Nikad joj nije bilo
teSko zaplakati, a sada je doista bila u tolikoj mjeri ne-
sretna, da je to nije stajalo nikakva truda. On je jo§ nikada
nije vidio gdje plafe. Mogla je plakati bez jecanja, Sirom
otvorenih divnih, tamnih o&iju, nepomi¢na i ukofena lica.
Velike, teSke suze tekle su joj niz obraze. I njen mir, i ne-
pomicnost njenog ispa¢enog tijela, stvarali su dojam nedeg
neopisivo potresnog. Nije se tako isplakala sve od onda kad
Je igrala »Slomljeno srce«. BozZe, kako li ju je taj komad bio
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shrvao! Nije-gledala u Toma, gledala je ravno preda se:
bila je doista slomljena od patnje, ali, $to li je to samo bilo?
neki je drugi »jax u njoj znao $to ona ¢&ini, neki »ja« koji je
sudjelovao u njenoj patnji, ali njeno ispoljavanje toéno pro-
matrao. Osjetila je da je Tom problijedio. Osjetila je kako
mu nenadana bol razdire grudi, osjetila je da se njegovo
¢itavo bi¢e uzbunilo zbog njene neizrecive boli.

»Julijo.«

Glas mu je zvudao razbijeno. Ona polako upre u njega
svoje uplakane oCi. Nije to bila Zena koju je gledao kako
place, bio je to jad ¢itavog svijeta, neizmjerna i neutjeén_a
patnja ¢ovjeCanstva. Bacio se pred njom na koljena i sti-
snuo je u zagrljaj. Bio je satrven.

»Najdraza. Najmilija!«

Citavu se minutu nije micala. Izgledalo je tako kao da:
nije svijesna njegove prisutnosti. Ljubio joj je suzne o&i i
svojin_‘i ustima trazio njena. Ona mu ih prepustila takg kao
da je nemoc¢na, kao da joj je oduzeta vlastita vul.ja 1 ona
gotovo i ne zna Sto se s njom zhiv:a. Gotovo nezan?]ethlvmn
kretnjom ona privinu svoje tijelo uz njegovo, i njene ruke
polagano nadoSe put oko njegova vrata. LeZzala mu je u za-
grljaju, ne bas kao da je bez Zivota, ve¢ tako nekako k_an
da ju je ostavila sva snaga i energija. On je u ustima osje-
¢ao slan okus njenih suza. Najzad, sva iscrpljena, drzeéi ga
svojim gipkim rukama, klonula je natrag na sofu. Njegove
usne nisu napustale njezinih.

Tko bi je vidio Cetvrt sata kasnije, tako mirnu i vedru,
tek malo zacrvenjelu, ne bi nikad smatrao moguéim da_je
cas prije u njoj bjesnjela takva oluja plada i jada. IspiSe
jedan viski sa sodom, popusiSe cigaretu i pogledavahu se
njeznim pogledima.

»On je sladak, mali detko«, mislila je ona.

Najednom pozeli da ga obraduje.

»Vojvoda i vojvotkinja Rickaby bit ¢e veteras na I?red-
stavi, i poslije idemo na veCeru u Savoy. Da 1li biste vi vo-
lieli da podete? Hitno mi je potreban jo$s jedan muskarac.«

»Ako vi to Zelite, do¢i ¢u vrlo rado.«

Crvenilo njegovih obraza odavalo je kako ga je uzbu-
dila pomisao da ¢e upoznati tako ugledne ljude. Nije mu
pripovijadala da Rickabyjevi za jedan besplatan rudak ud‘i—
laze svakamo. Poklone koje je bio vratio, Tom je primio
natrag prilicno uzdrzljivo, ali ih je ipak primio. Kad je
otiSao, sjela je za toaletni stoli¢ i promatrala se podrobno.

»Kakva sre¢a da mogu plakati a da mi ne oteknu kapcic,
rekla je. Malo ih je istrljala. »Kakvi 1li su muskarci ipak
bukvani!«
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Bila je sretna. Sada je opet sve bilo u redu. Ponovno
ga je zadobila. Ali negdje, u nekom kutiéu njena sreca, ostao
je ipak maljusni osje¢aj prezira prema Tomu, 5to se je tako
lako dao smotati.

XVI.

Njihova je svada na neki &udan na&in srugila ograde
medu njima i priblizila ih jedno drugome. Tom se je opi-
raoc manje nego je bila o¢ekivala, kad je ponovno zapoéela
razgovor o pitanju stana. Nakon $to je uzeo natrag poklone,
1 u neku ruku pristao da zaboravi zajam, izgledalo je tako
nekako kao da je odbacio sve svoje skrupule. Namjestanje
stana pri¢inilo im je mnogo veselja. Soferova je Zena spre-
mala Tomu stan i kuhala mu zajutrak. Julija je imala svoj
vlastiti kljué i po neki bi put sama sjedila u sobi za bora-
vak, ¢ekajuéi dok on ne dode kuéi iz ureda. Dva do tri puta
sedmi¢no zajedno bi vecerali, plesali i odvezli se zatim taksi-
jem u njegov stan. Julija je prozivljavala sretnu jesen. Novi
Je komad dozivio velik uspjeh. Osjecala se mladom i punom
zivota. Roger je Zelio da za Bozié opet dode kuéi, ali samo
na Cetrnaest dana, a tada da pode u Beé. Julija je bila
uvjerena, da ¢e Roger Toma ponovno posve zaposjesti, i évr-
sto je odludila, da se time ne ée dati smesti. Mladost pri-
pada mladosti, i ona nije vidjela nikakva razloga da bude
zabrinuta, ako njih dvojica budu nekoliko ‘dana zaokupljeni
sami sobom, te Tom ne ée imati kada da misli na nju. Sa-
da ga je imala u rukama. Ponosio se je time, $to je njen
ljubavnik. To je u njemu stvaralo samopouzdanje, i laskalo
mu da se krece u Siroku krugu drustveno manje ili viSe
uglednih osoba, koje je konatno upoznao samo uz nju. Je-
dino mu je jo§ bilo stalo do toga da bude primljen u neki
dobar klub, i Julija je i za to pripremala teren. Charles joj
jo§ nikada nije nista odbio, i bila je uvjerena kako ée ga s
nesto takta skloniti da Toma preporu¢i u nekom klubu, ko-
me 1 sam pripada. Za Toma je bio nov i divan osjefaj imati
na raspolaganju novaca; ona ga je ohrabrivala da ga raz-
bacuje; umisljala je, da ée se on naviknuti Zivjeti na odre-
den nactin, te se na kraju bez nije ne ée moéi viSe snaci.

»To naravno ne ée potrajati vjetno«, govorila je sama
za se, »ali Ce za njega predstavljati ipak ¢aroban doZivljaj.
Osim toga, to ée ga nadiniti muskarcem.«

Premda je neprestano sebi govorila, da to ne moZe du-
80 potrajati, ipak nije uvidala razloga, zasto, zapravo, ne
bi moglo. S godinama on ée postati stariji i razlika medu
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njim.:a ne ¢e 'tada biti tako velika. Za deset, petnaest godin.
on vise.ne ¢e biti tako mlad, g ona ¢e ostati kakva j bils
Izvrsno su se slagali. Muskarci su robovi navike: tq i jes
01‘{0,_ sto i_enama daje nad njima takvu vlast. Ona se
psgecala ni za jedan dan starijom od njega, a ni on — u
je bila uvjerena — nije opazao izmedu njih razliku u gc 3 r
nama.-Pa ipak sjeéala se jednog trenutka, kads je, Sto
| tuga tice, bila malo uznemirena. LeZala je jednom’u nj
govu kr_evetu. On je, u kosulji, stajao pred ogledalom i
kao sebxt l::usu. Ona je bila prili¢no razodjevena i lezalg je
stavu Tizianove Venere, koju je jednom bila vidjela u ne-
kon} dvoreu u kom se nalazila u posjeti, — Imala je osje¢aj
?zaél ;Zgleiaj,.doiiaz slikovito, i u punom uvjerenju o divnom
u koji ostaj j j ' ila j
<o g pruza, jala je u toj pozi. Bila je sretna i
On je ugleda u zrcalu, okrenu se i bez riije#i 1
pre}m nje pokrivad. Premda mu se je Ijubezn:: e:;"l]pe;iﬁ:i
tq Ju je porazilo. Plasi li se on da se ona ne prehladi. ili jarl |
njena go_lntinja vrijedala njegovu englesku ¢ednost? fﬁ, zar
je moguce, #da ga sada, posto je zadovoljena njegova mila-
c_:lena&_ka_pozuda, odbija pogled na njeno zrelo tijelo? Cim
Je prispjela kuéi ponovno se je svukla i promatrala se u
zrcglu. Bila je odlucdila da prema sebi ne ¢e imati nikakvih
obzira. Pregleda §voj vrat, na njem nije bilo vidjeti nikakva
zr::aka starenja, osobito kada bi podigla bradu; grudi su u
nje: bile malene i éyrste kao u djevojtice, stas mlade dje-
V(?,]ke, bﬁkovi Su u nje bili uski, s tek malom naslagom ma-
stl_ng njima, — morat ée na to mjesto upozoriti gospodicu
P_hllhps. Nitko nije mogao re¢i, da nije imala dobre noge:
bile su dugacke, vitke i lijepo oblikovane: presla je rukon;
prekf} tijela, koZa je bila meka poput barduna i bez i naj-
manje grijeske. Naravno, imala je nekoliko borica ispod
o¢iju, ali se je trebalo oStro zagledati, da ih se opazi; na-
?ndnu je to sada moguée odstraniti operacijom, morat Irée se
Jedamput o tome pobliZze obavijestiti: bila je sre¢a da joj je
kosa zadrZala svoju boju, blistavu, tamnosmedu; bojadisana
kosa--— pa ma bilo to izvedeno vrlo viefto — ¢inila je lice
oporim. I zubi su u nje bili bez-svake mane.

»NiSta drugo do licemjerstvo.«

Jf.-dan se ¢as spomenu Spanjolea s bradom iz spavaéih
kola i }rragulasto $€ nasmijesi svojoj slici y ogledalu.
;NJ:mudse; nije moglo spolitnuti pretjeranu ¢ednost.«
baK, od tog je dana ila n ij
pojmove o pristojnosti. ex i BNtV
Julija je bila na tako dobru glasu, te je vjerovala da se
bez ikakve bojazni mozZe s Tomom pokazivati u javnosti.
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Po jeéivanjé nocnih klubova predstavljalo je za nju novost:
to ju Jje zabavljalo, pa premda je vrlo dobro znala, da ne

moze nikamo poé¢i, a da u nju ne zure, nikad joj nije palo
na pamet, da bi takva promjena njenih Zivotnih navika

‘mogla postati napadna. Svijesna svoje dvadesetgodisnje

vjernosti, — Spanjolac tu naravno nije mogao biti ubrojen,

- pesto takvo moze se desiti svakoj Zeni, — Julija je smatrala

potpuno nemogucim, da bi je netko obijedio da ima odno-

faj s mladi¢em, koji bi joj po godinama mogao biti sin. Ni-

kad nije ni pomislila, da bi Tom mogao biti manje diskre-
tan no Sto bi to ona Zeljela. Nikad se nije dosjecala, da je
izdaje izraz njenih o€iju kad zajedno pledu. Ona je svoj
polozaj smatrala u tolikoj mjeri povlastenim, te joj nije bilo
ni na kraj pameti da se je 0 njoj notelo govorkati.

Kad je to govorkanje doflo do u$iju Dolly de Vries,
ona se smijala. Na Julijinu je Zelju bila Toma nekoliko
puta pozvala u drustvo i nekoliko puta preko nedjelje na
svoje imanje, ali ga nije nikad osobito uvazavala. Bio je
zgodan, mlad momak, prikladan pratilac za Juliju kada je
Michael zauzet, ali inate potpunoma beznadajan. Spadao je
u onu vrstu mladih ljudi, koji posvuda ostaju nezamijeéeni,
za koje Covjek ne zna ni kako izgledaju, pa ma ih i Sedée
susretao. Bio je to Covjek koga se pozivalo na rudak kako
bi se neparan broj nalinio parnim. O njem je Julija stalno
govorila kao o »svom malom prijateljue, ili »svom mladom
musSkarcu«. Ona to nikako ne bi mogla govoriti tako hladno-
krvno i otvoreno, kad bi bila istina ono &to se zucka naokolo.
Osim toga Dolly je posve toéno znala: jedina dva mudkarca
u Julijinu Zivotu bila su Michael i Charles Tamerley. No
uza sve to, ipak je bilo éudnovato, da je Julija, nakon &to
je sve te godine toliko drZala do sebe, odjednom poctela zala-
ziti, tri do Cetiri puta sedmiéno, u noéne klubove. U po-
sljednje ju je vrijeme vrlo malo vidala, i, da kazemo istinu,
bila je malo pogodena njenom ravnodusSnoSéu. Dolly je u
kazaliSnim krugovima imala mnogo prijatelja, i pocela je da
skuplja obavjeStenja. Sto je doznala nije joj se ni najmanje
svidalo, — Nije znala $to da misli o tome. Jedno je bilo
posve jasno, Julija nije ni slutila 5to se o njoj govorka, i
trebalo joj je to reéi. Ona ne; nije imala hrabrosti. Uprkos
mnogogodiSnjem prijateljstvu, ona se je Julije pribojavala.
Julija je bila vrlo dobro¢udno stvorenije, i premda je imala
pomalo osoran nalin izrazavanja, bilo ju je tedko pokolebati
u njenoj mirnoéi; no nesto je ipak bilo na njoj, $to je
¢ovjeka zadrzavalo od izvjesnih stvari; i protiv volje bi
osjetio, da ne smije i¢i suvise daleko, jer bi mogao pozaliti.
Nesto se ipak moralo poduzeti. O toj stvari Dolly je &etrna-
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est dana podrobno razmisljala; nastojala je da se ne nbazire'
na svoje vlastito ogorfenje i da stvar prosuduje samo sa

gledista Julijine karijere; najzad je zakljutila da je naj-

bolje da s njom govori Michael. Ona Michaela nikad nije
osobito voljela, no on je ipak bio Julijin muz i Dolly je
smatrala svojom duznod¢u, da mu barem toliko kaZe, kako
bi on tome §to se dogada mogao stati na kraj.

Pozvala je Michaela telefonom i ugovorila s njim sasta-
nak u kazaliStu. Michael je volio Dolly isto toliko koliko
_1 ona njega, iako iz drugih razloga, i kad je &uo da Zeli &
njim govoriti, u sebi je psovao. Ljutilo ga je $to mu nikad
nije bilo uspjelo da otkupi njen udio u poduzeéu. Svaki
pokusaj mijeSanja u poslove uprave s njene strane on je
uvijek promatrao kao protupravno i nepoZelino . upletanije.
Kada ju je medutim njegova sekretarica sada sve®ano uvela
u njegovu sobu, pozdravio ju je bujicom ljubaznosti. Polju-
bio ju je u oba obraza.

»Sjednite i udobno se smjestite. Sigurno Zelite ¢uti kako
stoje stvari s vasim dividendama?« . :

Dolly de Vries bila je sada ve¢ Zena od 3ezdeset godina.
Bila je vrlo debela, a njeno je lice s velikim nosom i teSkim
crvenim usnicama djelovalo kao da je nadnaravne velidine.
Njena je crna svilena haljina imala pomalo muskaradku
notu, ali je zato nosila oko vrata dvostruku bisefnu ogrlicu,
dijamantnu iglu na kaputu i jo§ jednu na Sefiru. Njena se
je kratka bojadisana kosa prelijevala bakrenastosmede.
Njene usne i nokti bili su Zarko crveni. Govorila je glasno i
duboko, ali kad bi se uzbudila, rije¢i bi joi brzo navirale
i u njenu bi se govoru zamjeéivao lak akcent cockneja.

»Michael, nemirna sam zbog Julije.«

Michael, uvijek potpun gentleman, podiZze malo uvis
obrve i stisne svoje tanke usne. Nije imao namjeru, da &ak
ni s Dolly raspravlja o svojoj Zeni.

»Mislim da se ona precjenjuje. Neka bog zna sto ju je
snaslo. Mnoga drustva S$to ih posjeéuje, noéni klubovi i
slitno. Ona konaéno nije viSe mlada Zena; ona ¢e se upro-
pastiti.«

»Glupost. Ona je jaka kao konj, i nikad u Zivotu nije
bila zdravija. Izgleda mlada nego ikada. Valjda joj ne za-
mjeravate $to se malo zabavlja? Uloga koju sad igra nije
suviSe naporna. Meni je samo drago, da poslije toga jo§ ima
volju da se zabavlja. To samo pokazuje, koliko je u nje
vitalnosti.« ‘

»Prije joj do takvih stvari nikada nije bilo stalo. Cini
mi se ¢udnovato da je tako iznenada zapocela zalaziti u te
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lokale gdje vlada takva uZasna atmosfera, i gdje plefe do
dva sata ujutro.«

»Njoj je potrebno nesto kretanja. Ipak ne mogu od nje
traziti da obuce kratke hla¢ice i da svakog jutra sa mnom
tréi po parku.«

»Da, ali treba da znate, da se o njoj potelo govorkati.
Time ona sebi nanosi Stetu; njen je glas u pitanju.«

»Sto biste, dodavola, hijeli time reéi?«

»Pa mislim da je nezgodno 3to se ona u svojim godi-
nama pokazuje naokolo s tim mladim Covjekom.«

Neko ju je vrijeme promatrao s nerazumijevanjem, a
kada je shvatio njeno nagovijeStanje, zapote se grohotom
smijati.

»Tom? Ta ne budite tako budalasti, Dolly.«

»Nisam ja budalasta. Ja vrlo toéno znam 3to govorim.
Kad je netko tako poznat kao Julija i kad uvijek izlazi s
jednim te istim muskarcem, tada mora postati predmet
cgovaranja.«

»Ali Tom je isto tako sprijateljen sa mnom, koliko i s
njom. Vama je poznato da ja Juliju ne mogu veéerom izvo-
diti. Svakog jutra moram ustati u osam sati, kako bih prije
nego zapoénem svoj posao dobio jedan sat vremena za malo
kretanja. U svojih trideset godina kazaliSnog Zivota, ipak
sam stekao izvjesno iskustvo u poznavanju ljudi. Tom je
tipican ¢ist, ¢astan engleski mladié, a osim toga on je na
najboljem putu da postane pravi gentleman. On se vijero-
jatno divi Juliji; mladi ljudi u toj dobi vrlo &esto sebi umi-
§ljaju, da su zaljubljeni u Zene starije od njih samih; — no
pa to mu ne ¢e Skoditi, moZze mu samo koristiti; ali da bi
Julija sa svoje strane dosla i na samu pomisao o njemu —
draga Dolly, vi me nagonite na smijeh.«

»On je dosadan, on je tup, on je prosjefan i on je snob.«

»No ako vi o njem imate takvo misljenje, onda vas sva-
kako mora ¢uditi da je Julija njim tako odulevljena.«

»Samo Zena zna, Sto je Zena sposobna uéiniti.«

»Posve zgodna izreka, Dolly. Jo§ ¢emo vas morati zamo-
liti da za nas napiSete kakav komad. No, porazgovorimo se
ozbilino. Pogledajte mi u lice. DrZite li doista moguéim da
Julija ima s Tomom odnoSaj?«

Ona ga pogleda u lice. O& su joj bile izmorene. Jer
iako se ona spofetka smijala stvarima koje su pri¢ali o
Juliji, nije ipak mogla nadvladati sumnju koja je u njoj
naskoro pocela rasti; prisjecala se je bezbroja malih poje-
dinosti, kojima nije bila pridavala vaZznosti, a koje su ipak,
totno promotrene, izgledale grozno sumnjivo. Bila je na
takvim mukama, za koje je prije mislila da ih ne bi mogla
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podnijeti. Dokazi? Nije imala nikakvih dokaza; imala je
samo svoj instinkt, u koji je imala povjerenija: htjela je
reci »dac«; impuls, da to kaze bio je gotovo nezadrziv; ipak
ga je zatomila. Nije mogla da izda Juliju. Ovaj je klipan
bio u stanju da ode do Julije i sve joj. ispripovijedi, a Julija
joj to ne bi nikada oprostila. Moze, ako Zeli, Juliju iz pri-
krajka promatrati i uhvatiti je na djelu. Nije mogla ni za-
misliti $to bi se sve moglo dogoditi, ako kaze istinu.

»Ne, ustvari ne.« ;

Suze joj navrijeSe na o¢i i stadose teéi niz njene krupne
obraze. Michael je vidio, kako je nesretna. Bila mu je smi-
JeSna, ali je opaZao da trpi, i u svojoj ju je dobroé¢udnosti
pokusao utjesiti.

»Ja sam znao da vi to ne mislite ozbiljno. J ulija wvas
tako jako voli, i ne smijete biti ljubomorni ako ima i drugih
prijatelja.«

»Sam -bog zna, da joj nista ne zavidime, jecala je. »U
posljednje se je vrijeme prema meni tako izmijenila. Tako
Je hladna. A ja sam joj ipak bila tako iskrena prijateljica,
Michaele.«

»Jest, draga, ja to znam.«

»Da sam boga upola tako sluZila, kao $to sam sluzila
svoga kralja.. .«

»Oh, pa nije ni izdaleka tako zlo. Vidite, ja nisam na-
vikao da s drugima razgovaram o svojoj Zeni. Smatram to
neukusnim. Ali nikad ne bih pomislio, da vi tako slabo
poznajete Juliju. Seksualne stvari za nju ne znaée nista.
U podetku naseg braka bilo je to drukéije; i sada vam mogu
reci da spotetka nisam lako izlazio s njom na kraj. Nije
bas§ bila nimfomanski nastrojena ili sli¢no tome, ali ipak
neki put nesto teSka u tom pogledu. Krevet je posve ugodna
stvar na svoj naédin, ali ima u Zivotu i drugih stvari. Nakon
Rogerova rodenja sve se je to izmijenilo. Rodivgi dijete po-
stala je mirnija. Svi ti instinkti nasli su oduska u njenoj
glumi. Jeste 1i ¢itali Freuda, Dolly? Kako on nazivlje takav
sluéaj?«

»Oh, Michaele, briga mene sada za Freuda.«

»Sublimacija. To je ono. Cesto sam i na to pomisljao,
nije li ona bas zbog toga postala tako velika glumica. Ako
se kod kazalista Zeli ostvariti ne$to doista veliko i cjelovito,
za to se mora Zrtvovati Zivot. Nista nije smjeSnije nego kad
publika misli da mi, glumei, svoj Zivot provodimo u lako-
umlju i zabavljanju. Mi jednostavno nemamo vremena za
takve budalastine.«
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To sto je Michael govorio, toliko ju je razestilo, da je
ponovo ovladala sobom.

»Ali, Michael, vi i ja moZemo znati da na tome nema
nista zla, ako Julija lunja naockolo s tim bijednim krzljav-
kom. Ali to tako $kodi njenu glasu. Vasem su se savrienom
porodi¢nom zivotu godinama svi divili. Svi su vas gledali
kao uzor. Publika je voljela da u vamsa gleda sretno za-
Ijubljen par.«

»Da, pa zar to i nismo, dovraga?«

Dolly je postala nestrpljiva.

»Ta rekla sam vam da se je podelo $to$ta govorkati.
I morate uvidjeti da je to razumljivo. Da je Julija imala je-
dan odnoSaj za drugim. na to se nitko ne bi ni osvrnuo. Ali
da ona nakon mirnog Zivota, koji je provodila, iznenada tako
zabrazdi, to mora ljudima upasti u oé¢i. A to i poslu nanosi
veliku Stetu.«

Michael je hitro pogleda. Malo se je smjeskao.

»Razumijem, na $to mislite, Dolly. I naravno vage je
poipuno pravo da to primijetite, Vi ste prema nama bili
strasno dobri kada smo zapoteli, i ja ni pod kojim uvjetima
ne bih Zelio da vi budete osteéeni. Nedto éu vam predloziti;
otkupit ¢u vas udio.«

»Da otkupite moj udio?«

Dolly se ispravi, i njeno lice, koje je ¢as prije bilo
rastreseno i smeteno, postade tvrdo. Zahvati je ogorcenje.
On je uc¢tivo nastavio.

»Shvaéam vase stanoviste. Ako se Julija ¢itave noéi za-
bavlja, moraju trpjeti i predstave. To je posve jasno. Ona
ima jedan dio posve smijeine publike; dolazi da je vidi
titava gomila starijih dama koje nalaze da je ona tako mila
i privladna osoba. Moglo bi se vrlo nepovoljno odraziti na
nasim prihodima, ako se o njoj pofne ruzno govorkati. Ju-
liju poznam dovoljno dobro, da znam da nikad ne bi dopu-
stila da njoj netko ogranitava slobodu. Ja sam njen muz i
treba da se s tim snadem kako znam. Kod vas je drukéiji
slu¢aj. Nitko vam ne moZe zamjeriti, ako Zelite da jo§ na
vrijeme osigurate svoj novac.«

Dolly je sada bila veé potpuno prisebna i spremna na
borbu. Ona niposto mije bila glupa, i kao poslovna Zena
mogla se je ponijeti s Michaelom. Bila je ljutita i njena
joj je srdZba dala snage da se svlada. s

»Mislila sam, Michael, da ste me nakon svih tih godina
mogli bolje upoznati. Smatrala sam svojom duZnoSéu €
opomenem, ali ja niposto ne spadam medu ljude
pustaju brod koji tone. Osim toga ja jo$ uvijelc
prije dopustiti da izgubim novac, -negﬁu#ﬂ_*‘j' o
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Razocaranje, kdje se je jasno odrazilo na Michaelovu

licu, d!nekle joj je pruzilo zadovoljStinu. Ona je znala

koliko Je njemu stalo do novea i nadala se je da ga je svojom
primjedbom pogodila u najosjetljivije mjesto. On se brzo
snasao.

»Ali ipak razmislite, Dolly.«

Uzela je svoju torbicu i njih se dvoje rastalo s medu-
sobnim uvjeravanjem o prijateljstvu.

»Glupa stara vjesticae, rekao je on posto su se vrata
za njom zatvorila.

»UobraZzen stari magarac«, mrmljala je ona silazeéi
liftom. ;

Kad je medutim ufla u svoja krasna i skupa kola i
vracala se prema Montagu Squareu, nije mogla da zaustavi
teSke i bolne suze, koje su joj bile napunile o&i. Osjetila se
stara, osamljena, nesretna i ofajno ljubomorna.

XVII.

Michael je bio uvijeren da ima mnogo smisla za humor.
Slijedece subote poslije razgovora s Dolly ude on predveter
u Julijinu sobu bas kad se je obladila. Namjeravali su da
rano vederaju i podu u kino.

»Tko ¢e sve biti veteras osim Charlesa?« upitao je
Juliju.

»Nisam mogla naéi nijednu Zenu, pa sam zamolila Toma
da dode.«

»Vrlo dobro! Zelim s njim govoriti.«

Smijao se u sebi na pomisao o 3ali koju je spremao.
Julija je radosno ofekivala danadnje vefe. U kinu ée nekako
udesiti da sjedi pored Toma, i ona ée ga drzati za ruku dok
¢e ispod glasa Cavrljati s Charlesom, koji ée sjediti do nje
8 druge strane. Dragi Charles; doista je lijepo od njega da
je tako dugo i odano ljubi; nastojat ¢e da s njim bude oso-
bito njeZna. Charles i Tom dodoSe zajedno. Tom je po prvi
puta obukao svoj novi smoking i on i Julija izmijeniSe
kratak znaajan pogled; njegov je odavao zadovoljstvo, a
njen priznanje.

»Dakle, moj mladi¢ue, rekao je Michael srda&no, stezuéi
mu ruku, »znate li $to ¢ujem o vama? Cujem da kompro-
mitirate moju Zenu.«

Tom ga zaprepaSteno pogleda i zacrvenje se. Njegov
obitaj da se crveni uZasno ga je mudio, ali toga se nikako
nije mogao odviknuti.

116

»Oh, dragi moj«, umijeSa se Julija veselo, »pa to je
divno! Citavog sam Zivota traZila nekoga tko bi me mogao
kompromitirati. Tko ti je to rekao, Michaele?«

»Jedna pti¢ica«, odvrati on vragolasto.

»Dakle, Tome, morat ¢ete me ozeniti, ako se razvedem
od Michaela.«

Charles se je smijeSio svojim blagim, prili¢no melanko-
li¢nim od¢ima,

»Kako vam je to uspjelo, Tome?« upitao je.

Zabavljali su se mladiéevom ofevidnom neprilikom:
Charles na svoj tihi nadin, a Michael buéno. Julija, premda
se je pri¢injala da sudjeluje u njihovoj zabavi, bila je
budna i oprezna.

»Eto, ispostavilo se da ovaj momak izvodi Juliju po
noénim klubovima, kad bi ona trebala da je u krevetu i da
spava.«

Julija se veselo smijala. .

»Da poreknemo, Tome, ili da sve otvoreno priznamo?«

»No, ja éu vam odati 5to sam rekao maloj ptidicie,
upadne Michael. »Rekao sam joj, da tako dugo dok Julija ne
trazi da je ja pratim po noénim klubovima.. .«

Julija je prestala sluSati $to govori. Dolly, pomisli ona,
i u sebi je ljutito okrsti toéno istim rijefima, kao = Michael
prije nekoliko dana. Vefera je bila najavljena i Zivahno na-
staviSe razgovor o drugim stvarima. Premda je Julija veselo
ucestvovala u razgovoru, premda se ¢&inilo da gostima po-
sveCuje punu paZnju te je &ak sa zanimanjem slusala jednu
od Michaelovih kazaliSnih pri¢a, koju je veé stoput bila
Cula, u sebi je vodila vrlo uzbudljiv razgovor s Dolly. Dolly
je pred njom poklopljeno sjedila, a ona joj je otvoreno iska-
zivala §to o njoj misli.

»Ti stara kravoe, govorila joj je. »Kako se usuduje§ mi-
jesati u moje privatne stvari? Ne, nemoj nita govoriti.
Nemoj ni pokuSavati da se opravdas. Posve tofno znam &to
si rekla Michaelu. To je neoprostivo. Mislila sam da si mi
prijateljica. Mislila sam da se u te mogu pouzdati. No, tome
je kraj. Nikad viSe ne éu s tobom progovoriti. Nikada. Ni-
kada. Misli§ da me impresionira tvoj prljavi novac? Oh, ne
pritaj mi kako nisi tako mislila. Zeljela bih da znam sto
bi od tebe bilo da nije bilo mene. Sav svoj ugled, sve 3to
predstavljas u svijetu zadobila si jer slu¥ajno mene poznas.
Tko je zasluzan da su kroz sve te godine tvoja drustvena
primanja uspijevala? Zar misli¥ da su 1judi dolazili d”m*
tebe? Dosli su da mene vide. Nikada vise. Nikada.«

Bio je to u stvari monolog, a ne razgovor.




Kasnije, u kinu, sjedila je, kako je i bila namislila, pored

Toma i drZala ga za ruku. Ruka mu je bila potpuno hladna.

Poput riblje peraje. Pretpostavljala je da s nelagodno§éu
razmislja o Michaelovim rijet¢ima. Bilo joj je zao S5to joj se
nije bila dala prilika da s njim izmijeni par rije¢i kako bi
ga umirila. Nitko se kona¢no ne bi znao tako sjajno izvuéi
iz skripca kao $to je to njoj bilo uspjelo. Aplomb, to je pravi
izraz. Pitala se §to je to Dolly zapravo bila rekla Michaelu.
Morat ¢e to istraziti. Ne ¢e pitati Michaela; izgledalo bi kao
da ona tome pridaje vaZnosti; morat ée to doznati od same
Dolly. I bit ée mnogo pametnije da to u¢ini bez svade. Ju-
lija se nasmijesila pri pomisli na razgovor koji ée imati s
Dolly. Bit ée sva utjelovljena milina, sye ¢e iz nje na lijen
nacin izmamiti, i nikad joj ne ¢e dati naslutiti da je bila
bijesna. Cudnovato, da ju je ipak podilazila jeza pri pomi-
sli da je ljudi ogovaraju. Najzad, ako ona ne moze €initi sto
ju je volja, tko moZe? Njen se privatni Zivot nikoga ne tice.
Pa ipak mora se priznati, da nije ni najmanje ugodno biti
od ljudi ismijavan. Pitala se 3to bi rekao Michael da dozna
istinu. On ne bi olako podnio da se od nje razvede, a da ona
dalje igra pod njegovom upravom. Kad bi imao { malo pa-
meti zaZmirio bi jednim okom. No Michael ie u nekim siva-
rima bio vrlo smijeSan: tu i tamo znao se je osoviti na stra-
Znje noge i pokazati svoje vojni¢ko jezgro. Bilo bi posve
nalik na njega da iznenada kaZe neka sve ide dodavola, ali
on se ipak mora ponadati kao gentleman. Muskarei su takve
budale; nema nijednoga medu njima, koji sebi ne bi dao
odsjeéi nos da satuva obraz. Naravno, nju to ne bi tako jako
diralo. Mogla bi na godinu dana po¢i igrati u Ameriku, dok
se skandal ne slegne i tada igrati u nekom drugom kazalistu.
Ali to ba$ ne bi bilo ugodno. A treba misliti i na Rogera:
njega bi se to, jadnog, jako kosnulo; osjetio bi se ponizZen,
naravno; nije pametno zatvarati oéi pred ¢injenicama i ona
bi izgledala savriena budala kada bi se u svojim godinama
razvela od muZa zbog nekog dvadesettrigodisnjeg dijecCaka.
Naravno, ne bi bila tako luda da se uda za Toma. Da 1i bi
Je Charles oZenio? Okrenu se i u polutami pogleda njegov
otmjen profil. Veé je godinama bio u nju ludo zaljubljen:
bio je jedan od onih viteski nastrojenih glupaka, koga neka
Zena moze motati oko svog malog prsta; mozda bi on na se
primio odgovornost umjesto Toma. To bi moglo biti zgodno
rjeSenje. Lady Charles Tamerley. Zvudalo je posve dobro.
A mozZda je ipak bila malo nepromisljena. Kadgod je dola-
zila u Tomov stan bila je vrlo oprezna, ali moZda ju je bio
vidio koji od Sofera kad je ulazila ili izlazila i ne&to posum-
njao. Ta vrsta ljudi ima tako prljavu mastu. Sto se tite
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noénih klubova, ona bi i sama bila daleko radije odlazila s
Tomom na mala mirna mjestanca gdje ih nitko ne bi vidio,
ali to se njemu nije svidjelo. On je volio guZvu, Zelio je
vidjeti otmjen svijet a i da sam bude zapaZen. Volio je da
ga vide s njom.

sProkletstvo«, refe u sebi. »Prokletstvo, prokletstvo.«

Julija se te veferi u kinu nije zabavila kao §to je bila
oc¢ekivala.

XVIII.

Sutradan javila se Julija Dolly na njen privatni tele-
fonski broj.

»Draga, ve¢ vas &itavu vijeénost nisam vidjela. Sto ste
radili ¢itavo to vrijeme?«

»Nista osobito.«

Dollyn je glas zvutao hladno.

»Sada slusajte, Roger dolazi sutra kuéi. Vama je po-
znato da zauvijek napusta Eton. Rano éu poslati po njega
kola i Zelim da dodete na ruéak. Ne ée biti veliko drustvo;
samo vi i ja, Michael i Roger.«

»Sutra sam zauzeta.«

U dvadeset godina Dolly nije nikad bila sprije¢ena kad-
god bi je Julija zbog nefeg trebala. Glas na drugom kraju
telefona zvulao je neprijateljski.

»Dolly, kako mozZete biti tako neljubazni? Roger &ée biti
strasSno razo€aran. Njegov prvi dan kod kuée; a osim toga i
ja se zelim sastati s vama. Nisam vas vidjela veé gitavu
vijetnost, strasno mi nedostajete. Ne biste 1li mogli otkazati
vasu obavezu, samo za ovaj put, draga? Poslije ru¢ka ¢emo
se fino nabrbljati, kako nas dvije veé znamo.«

Kad je to Zeljela, Julija je znala da bude neobi¢no
uvjerljiva. Glas bi joj tad zvufao njezno i neodoljivo. Na-
stala je mala stanka i Julija je znala da se Dolly bori sa
svojim povredenim osjeéajima.

»Dobro, mila moja, nekako ¢éu urediti stvar.« _

»Draga.« No kad je odloZila slusalicu Julija je kroz sti-
snute zube promrmljala: »Kravo stara.«

Dolly je dosla. Roger ju je uljudno slufao dok mu je
govorila kako je narastao, i ¢edno se smijeSeéi udgova.‘m;
na njena pitanja o stvarima za koje je ona mislila da prﬂ[ ‘-
djetaku njegove dobi. Za Juliju je on @redstaﬂjgﬂ'-;
netku. Govorec¢i vrlo malo on je slusao Sto dArusli = - ‘.
naizgled pazljiv, ali se Julija nije mogla oteti doﬂé“: g 1
zauzet svojim vlastitim mislima. Pri¢injalo joj s€ B
promatra s izviesnom radoznalo&éu na odstojanje, kojom.




promatrao Zivotinje u zoolofkom vrtu. Bila Je pomalo uzne-
mirena. Cim se je pruzila prilika, ona prekinu ovaj razgovor,
koji je bila uprili¢ila zbog Dolly.

»Oh, Roger, milo moje, ti zna$ da je tvoj jadni otac ve-
Ceras zaposlen. Dobila sam dva sjediSta za reprizu u Palla-
diumu, a Tom bi Zelio da s njim i vefera§ u Café Royal.«

»Ohl« Malo je zastao. »U redu.«

Ona se okrenu prema Dolly.

»Tako je zgodno za Rogera, da ima nekoga poput Toma,
s kim moze izlaziti. Oni su, znate, veliki prijatelji.«

Michael pogleda Dolly. Malo je zatreptao o¢ima i pro-
govorio.

»Tom je vrlo pristojan mladié. Ne e Rogera uvuéi ni
u kakvu nepodopétinu.« €

»Ja sam bila pomislila da bi Roger viSe volio da izade
sa svojim prijateljima iz Etonae¢, primijeti Dolly.

»Oh, ti stara kravoe, mislila je Julija. »Stara kravo.«

Medutim kad su odrucali, zamoli je da pode s njom
gore u njenu sobu.

»Ja ¢u le¢i u krevet i dok se ja budem odmarala moéi
¢emo razgovarati. Zazeljela sam se onog pravog Zenskog ée-
retanja.«

Ona njezno ovi ruku oko Dollina pasa i odvede je uza
stepenice. Neko su vrijeme razgovarale o beznadajnim stva-
rima, o haljinama i sluZin¢adi, 0 modi i o drudtvenim doga-
dajima; tada Julija, oslonivsi se na svoj lakat, pogleda Dolly
svojim povjerljivim odima.

»Dolly, Zeljela bih s vama o ne&em porazgovoriti. Tra-
Zim u vas savjeta, i vi ste jedina osoba na svijetu od koje
bih primila savjet. Znam da se mogu u vas pouzdati.«

»Ta naravno, draga.«

»Pokazalo se,“da su ljudi po&eli o meni govoriti prili¢no
nezgodne stvari. Netko je bio kod Michaela i rekao mu da
se naokolo uvelike naklapa o meni 1 jadnom Tomu Fennellu.«

Iako su njene o& zadrZale onaj ¢aroban i zamamljiv
izraz za koji je znala da ga Dolly smatra neodoljivim, ipak
je napeto vrebala ne bi li opazila prepast ili neku promjenu
na njenu licu. Nije primijetila nista. '

»Tko je to rekao Michaelu?«

»Ne znam. Ne ¢e da kaZe. Znate i sami kakav je kad
stane izigravati savrsenog gentlemana.«

Pitala se nije li joj se samo pri¢inilo, da se na Dollynu
licu .odrazilo lako olakianje .

»Zelim doznati istinu, Dolly.«

»Sretna sam, draga, §to ste se na me obratili. Vi znate
da se ne volim mije3ati u tude poslove, i da sami niste po-
veli o tome rijed, ja je nikad ne bih spominjala.«
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»Ali, mila moja, pa tke ée znati bolje od mene kakav
ste vi vjeran prijatelj?«

Dolly smakne s nogu cipele i udobno se smjesti u naslo-
njacu. Julija nije s nje skidala oCiju.

»Poznato vam je kako su ljudi zlobni. Vi ste uvijek Zi-
vjeli tako mirnim i sredenim Zivotom. Izlazili ste vrlo malo,
a 1 tada samo s Michaelom ili Charlesom Tamerleyem. U
njegovu je sluéaju to nesto posve drugo; svima je poznato
da vas on oboZava veé &itavu vietnost. Zato izgleda smije-
Sno, Sto ste odjednom poc¢eli tréati naokolo po svim tim
mjestima s obiénim namjestenikom firme, koja ispituje vase
poslovne knjige.«

»To nije posve tofno. Otac mu je kupio udio u podu-
zetu i on je mladi suvlasnik.«

»Da, i dobiva ¢€etiri stotine funti godidnje.«

»Kako to znate?« upitala je Julija brzo.

Ovog je puta bila sigurna da se je Dolly zbunila.

»Vi ste me bili nagovorili da odem u njegov ured radi
poreza na dohodak. Jedan od ravnatelja mi je to rekao.
Ispada malo udnovato kako uspijeva da s tim drzi stan, da
se tako odijeva i da izvodi Zene u noéne klubove.«

»Koliko je meni poznato i otac mu nesto daje.«

»Otac mu je mali odvjetnik u sjevernom dijelu Londona.
Vama je dobro poznato da postoji mala vjerojatnost, da mu
pored kupnje udjela u poduzeéu, joi nefto daje.«

»Valjda ne mislite da ga ja izdrzavame«, rete JuMja na-
smijav§i se zvonko.

»Ja ne mislim nista, draga. To &ine drugi.«

Juliji niti su se svidjele Dollyne rije€i niti nad¢in na koji
ih je izrekla. No ona nije pokazivala svoju zlovolju.

»To je preglupo. On je vife Rogerov prijatelj nego moj.
Naravno, ja sam izlazila s njir.. Osjetila sam se na neki na-
¢in uémalom. Dodijalo mi je to stalno odilaZzenje u kazaliste
1 briga oko mene same, To nije Zivot. I najzad, ako se sada
malko ne pozabavim, ne ¢u se nikad vige. Ja starim, Dolly,
koja korist od poricanja te ¢injenice. A Michaela i sami
znate; on je, naravno, mio i drag, ali je dosadan.« ~

»Nista dosadniji negoli je to bio i prije«, primijeti Dolly
kiselo.

»Ja sam mislila, da 0 meni ne bi mogao nitko ni u snu
pomisliti da bih se mogla upustiti s mladiéem dvadeset go-
dina mladim od mene.« N

»Dvadeset i pet«, popravi je Dolly. »U to sam i ja bila g
uvjerena. Na nesreéu, on bas nije suvife diskretan.e

»Sto mislite time reéi?« s S

»Rekao je Aviei Crichton, da ée joj pribaviti d@ﬁ
vasem slijede¢em komadu.« L *

*




»Tko je, dovraga, ta Avice Crichton?«

»Oh, koliko znam, neka mlada glumica. Lijepa je kao
slika.«

»On je samo mali neozbiljan deran. Pretpostavljam da
misli te ¢e moéi smotati Michaela. Vi i sami znate kakav je
Michael prema tim malim zalogajti¢ima.«

»On kaZe da kod vas mozZe posti¢i sve §to zaZeli. Veli da
mu upravo jedete iz ruke.«

Bila je za Juliju sre¢a 5to je bila dobra glumica. Za
trenutak joj je zastalo srce. Kako je samo mogao tako go-
voriti? Glupan! Prokleti glupan! No brzo se je sabrala i
nasmijala se veselo.

»Kakva budalastina. Ne vjerujem ni jedne rijedi.«

»On je posve prosjetan i prilitno vulgaran mladié. Nije
nikakvo ¢udo da mu je sav taj metez, $to ga s njim izvodite,
zavrtio glavom.«

Julija ju je gledala svojim neduznim o¢ima smijesSec¢i se
dobroé¢udno.

»Ali, draga, vi ne vjerujete da je on moj ljubavnik, zar

ne?«

»Ako ne vjerujem, onda sam ja jedina osoba koja to ne
vjeruje.«

»A vierujete li vi?«

Dolly nije odmah odgovorila. Gledale su ¢évrsto jedna

drugoj u ofi;'srca su im bila ispunjena crnom mrznjom; no
Julija se je jo§ uvijek smijeSila.

»Ako mi dadnete svoju svefanu €asnu rije¢ da nije, ja
¢u vam povjerovati.«

Julijin je glas poprimio duboku, ozbiljnu ‘notu. Imao
je prizvuk neizvjeStadenog posStenija.

»Ja sam, Dolly, jo§ nikad nisam lagala, a prestara sam
da sada zapotnem. Dajem vam ¢&asnu rije¢, da mi Tom ni-
kada nije bio niita viSe od prijatelja.«

»Skinuli ste mi velik teret sa srca.«

Julija je znala da joj Dolly ne vjeruje, i Dolly je bilo
jasno, da to Julija zna. Ona nastavi.

»Ali ako je tako, Julija, mila moja, u svom vlastitom in-
teresu, budite razboriti. Ne hodajte vise naokolo s tim mla-
dim Covijekom. Pustite ga s mirom.«

»Oh, ne mogu. To bi samo znaéilo priznanje, da su ljudi

imali pravo u svojim nagadanjima. Kona¢no, moja je savjest
¢ista. Mogu sebi donustiti da hodam uzdignuta ¢ela. Morala
bih sama sebe prezreti kada bih dopustila da zlobno oge-
varanje utjefe na moje ponasanje.«

Dolly ponovno uvuée noge u cipele, izvadi iz torbice
crvenilo za usne i pole se dotjerivati.

122

»Dobro, draga, vi ste d :
vani je Blnftie ovoljno stari da sami znate %to

Rastale su se hladno.
Dvije ili tri Dollyne primjedb i
e bile su se Julije i
iu?iku‘kosnule. qundile su cilj. Bilo je strasno neizudia:
oliko je ognvarafue bilo blizu istini. No, pa Sto onda? Im:;
mnostvo Zena koje imaju ljubavnike, i koga to smeta? A

jod ktome glumica? Nitko ni ne ofakui i
da bude uzor estitosti. cekuje od jedne glumice

»To je ta moja prokleta kr ' i
WVE ot epost. To je glax{m kamen
Bila je stekla ugled savrseno k
kla ‘ reposne Zene, koju n
n}?gu dc_usegn_utl nikakvi klevetni¢ki jeziei, i sad.a’ se fl!e é:
ni ac;! _da Je ta] ugled ujedno i tamnica koju je ona sama sa-
gr '113 oko s?_be, No nije to bilo najveée zlo. Sto je Tom
mlshf ggvurec:. da mu ona jede iz ruke? To ju je duboko
goyr;gedﬂo. Neodgovoran mali glupan. Kako se samo usu-
uje? N apro_stn ni j‘e znala §to da radi. Dg ga Pozove na odgo-
vnrnost".’_ K?Ja korist od toga? I onako bi Sve zanijekao. Naj-
pameinije je ne spominjati nista; veé¢ je tako dubok'n za-
igj:;eezlai;:?n.ﬁra sv;a otrpjletj. Nije imalo smisla zatvarati o¢i
» On je ne ljubi; on je njen ljubavnik, j
. ¥ . . . . . er tD
Jig:il.ta:;g]egn_vm sujetl, jer mu to pribavlja stvari do kajfh mu
: 1 Jer mu to kona¢no, b j - i j
e A » Darem u njegovim céima, daje

»Da imam malo pameti, poslala bih
: I - ga doda . ju-
tito se nasmijala. sLako je to reéi. Ja ga ljl.):l-.bia:n.:.:mda o

' Bila je ¢udna stvar, da je ispitujuéi j ' j

21'1-.51 da nije Julija Lambert, iena? ns;eﬁlaszodfegiief-mﬁn{;pﬂ-
nije za sebe _?rmula, — veé se je Julija Lambert glumic:
fmatrala uyy:ge(}enum. Ona je veé éesto osjetila d.a njen ta-
.ent, -~ kriti¢ari su ga nazivali genijem, ali to je velika ri-
Je_-t‘:, recimo njena darovitost, — nije bila ona sama pa ni dio
iue samej_veé nesto izvan nje ¢ime se ona, .]'ulija: Lambert
.ceng_, sluzi, klakn bi se mogla izraziti. Bila je to neka strana,
bestjelesna li¢nost koja kao da se nadvila nad nju i po '05 |
¢ini takve stvari, za koje se nikad nije smatrala sposobn;;in
C:r_na sama bila je obiéna, prili¢no zgodna Zena u zrelijim 30-:
t:hnama. I\{jena darovitost niti je imala oblika niti dobi. Bid
iJgEr ::C:n anzfi jg‘uh‘}i?j? ig;a njenim tijelom kao &to violinist

j violini. iv nj ' , to je
bilo ono &to ju je vrijeda?o?u PR Osrij% ﬁi e




sat. Tom je obitno dolazio iz ureda kuéi malo poslije pet.
Ceznula je za njim; u njegovu je zagrljaju bio mir, i kad
je bila kod njega sve je ostalo gubilo vaZnost. Ona pozva
njegov broj. !
»Halo. Da, Tko je tamo?«
Drzala je sluSalicu na uhu, ukolena od prepasti. Bio je
to Rogerov glas. Ona prekinu spoj.

XIX.

Julija je i te noé¢i slabo spavala. Jo§ je bila budna kad
je Cula da je' doSao Roger. Upalila je svijetlo i vidjela da
su ve¢ Cetiri sata. Namrstila se. Slijedeteg je jutra silazio
kamenim stepenicama upravo kad je ona namislila ustati.

»Mama, mogu li uéi?«

»Udi!«

Bio je jo§ u pidZzami i kuénom haljetku. SmijeSila mu
se je, jer je izgledao tako svjez i mlad.

»Noctas si doSao kuéi vrlo kasno.«

»Ne, ne vrlo kasno. Oko jednog sata.«

»Lazljivko. Pogledala sam na sat. Bilo je &etiri.«

»U redu. Dakle ¢etiri«, dopusti on veselo.

»Pa koga ste vraga radili tako dugo?«

»Poslije predstave iSli smo na veferu i zatim smo ple-
sali.«

»S kim?« .

»Nasli smo nekoliko djevojaka. Tomove znanices.

»Kako se zovu?« |

»Jednoj je ime Jill, a drugoj Joan. Kako se jo§ zovu ne
znam. Joan je kod kazaliSta. Pitala me da 1i bih joj mogao
pribaviti ulogu u tvom novom komadu.«

Ipak, nijedna od njih nije bila Avice Crichton. To joj
je ime ostalo u pameti otkako ga je Dolly spomenula.

»Ali takvi lokali nisu otvoreni do ¢&etiri sata.«

»Nisu, Svratili smo u Tomov stan. Morao sam obeéati
Tomu da ti to ne éu reéi. Rekao je da bi se ti ljutila.«

»Oh, dragi moj, trebalo bi refi mnogo viSe da se ja na-
Ijutim. Obeéajem ti da ne ¢éu odati ni rijeti.«

»Ako se treba na nekoga naljutiti, onda sam to ja. Bio
sam jucCer poslije podne otiSao do Toma i tada smo sve
dogovorili. Sva ta galama oko ljubavi Sto je Covjek slusa u
kazaliStu i ¢ita u romanima. Meni je gotovo osamnaest go-
dina. Mislio sam, ne bih li se pokusao sam uvjeriti $to ima
na tome.«

Julija sjednu u krevetu i z&gleda se u Rogera raSirenih

i ispitivac¢kih odiju.
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»Roger, §to Zeli§ time reéi?«

On je bio sabran i ozbiljan.

»Tom je rekao da pozna dvije posve zgodne djevojke.
Obje su ve¢ bile njegove. Zive zajedno i mi smo im se ja~-
vili telefonom te ih upitali da li bi se sastale s nama poslije
predstave. On im je rekao da sam Jjos nevin i da ¢ée one
bacati za me kocku. Kada smo do&li u stan uzeo je Jill sa
sobom u spavaéu sobu, a meni ostavio salon i Joan.«

Prvi je Cas bila tako zbunjena ovim &to joj je govorio
Roger, da nije ni pomislila na Toma.

»Ne nalazim to ni¢im osobitim. Ne znam ¢emu oko toga
tolika graja.«

Njoj je ponestalo rije&i. O¢i joj se ispuniSe suzama i one
joj potekoSe niz obraze. ’

»Mama, Sto ti je? Zasto plates?«

»Pa ti si jod djedak.«

On dode do nje, sjednu na rub kreveta i zagrli je.

»Mila moja, nemoj plakati. Da sam znao da ¢e te to
toliko dirnuti, ne bih ti nista rekao. Uostalom, to bi se zbilo
prije ili kasnije.«

t »Ali tako rano. Tako rano. Osjeéam se uslijed toga tako
stara.«

»Ti, draga, nikako! — Niti joj godine mogu naskoditi
niti navika moze naskoditi njenoj beskrajnoj raznolikosti —.«

Ona se nasmija kroz suze.

»Oh, Rogeru, budalice. Misli¥ 1i da bi se Kleopatri svi-
djelo to Sto taj glupi stari magarac govori o njoj? Mogao
si jo§ malo pritekati.«

»Isto je kao da sam i pridekao. Sada znam sve o tome.
Pravo da ti kazem, sve mi se to &ini prili¢no odvratno.«

Ona duboko uzdahnu. Bilo je ugodno osjecati kako s
njom njezno postupa. Ali stragno je sazaljevala samu sebe.

»Ljutis 1i se na mene, mama?«

»Da li se ljutim? Ne. No kad je veé moralo do toga doéi,
voljela bih da se nije zbilo tako trijezno i promisljeno. Ti
0 tome govorii kao o nekom rijetkom eksperimentu.«

»Pa to je u neku ruku i bio.«

Ona mu se nasmijesi,

»I ti doista misli§ da je to bila ljubav.«

»Barem kako je veéina ljudi shvaéa, nije 1i tako?«

»Ne. Oni shvaéaju ljubav kao muku, patnju, sramotu,
pomamu, raj i pakao; oni pod njom razumijevaju silnije
osjecaje Zivota i neizrecivu dosadu: oni je smatraju slobo-
dom i robovanjem; ona je za njih spokojstvo i nemir, bla-
Zzenstvo i prokletstvo.«

Bilo je nefto u miru kojim ju je slugao, %to ju je po-
taklo da ga kradomice pogleda ispod spustenih vjeda. Nje-
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gove su oli imale neki ¢udan izraz. Nije znala na §to je

mislio. Izgledalo je kao da pozorno prisluskuje nekom glasu

koji dolazi iz daljine.

»Prema tome to nije bas osobito zadovoljstvoe, mrmljao
je on.

Ona prihvati obim rukama njegovo meko lice i poljubi
ga u usta.

»Bas sam luda, zar ne? Vidis li, ja te jo§ uvijek gledam
kao malog djetaci¢a koga nosim u narufaju.c

Njegove o€i veselo zasvjetlucase.

»Sto se ceri§, ti majmune?«

»Bile su to prokleto lijepe fotografije, nije i tako?«

Nije mogla a da se ne nasmije.

»T1 prase. Bezobrazno prase.«

»A sada, Sto se ti¢e uloge, postoji li kakva moguénost
za Joan?«

»Reci joj da jednom dode do mene.«

Kad je Roger otiSao ona je uzdahnula. Bila je utuéena.
Osjetala se osamljenom. Njen je Zivot bio uvijek tako pun
1 uzbudljiv da nikada nije nalazila vremena da se mnogo
bavi Rogerom. Naravno, bivala je o€ajna kada je imao
hripavac ili ospice, no uglavnom je bio &vrsta zdrav-
lja, i tada je zauzimao najljepSe mjesto u pozadini njene
svijesti, Bila je medutim uvijek svijesna njegova postojania
kao i toga da se moZe kadgod joj se prohtije posvetiti nje-
mu, te je &esto zamisljala, kako ¢e biti krasno kad on do-
voljno odraste da doista uzmogne dijeliti s njom njene in-
terese. I sada je na nju djelovala poput udarca spoznaja
da ga je izgubila, a da ga nikad nije pravo ni posjedovala.
Kad je pomislila na djevojku, koja joj ga je otela, stisnuse
Joj se usnice.

»Uloga? Nogom!«

Toliko ju je bio obuzeo jad, da otkriée o Tomovoj ne-
vjeri nije osjetila tako bolno kako bi to osjetila inate. Ona
Je u svojoj nutrini oduvijek znala, da joj on nije vjeran.
U svojim godinama, sa svojim bujnim temperamentom, uz
njenu vezanost s predstavama i teatrom i pokraj tolikog
broja obaveza koje je njen polozaj od nje zahtijevao, bilo
Je jasno da je on imao obilje moguénosti da udovoljava svo-
Jim sklonostima. Ona je zatvarala oéi, Zeljela je samo da
nifta ne zna. Bilo je to sada prvi puta da se naSla pred
stvarnom c¢injenicom.

sMoram to strpljivo podnijeti«, uzdahnu ona. Misli su
joj prolazile glavom. »To je kao kad netko laZe i ne zna-
Ju¢i da laze. I to je ono fatalno. Ipak mislim da je bolje
biti budala i znati to, negoli biti budala i ne biti toga
svijestan.«
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Tom je otiSao da provede BoZi¢ sa svojom obitelji u
Eastborneu. Julija je na Badnjak imala dvije predstave,
tako da su Gosselynovi ostali u gradu. Prisustvovali su ve-
likoj zabavi, koju je Dolly de Vries bila priredila u Savoju
za dotek Nove godine, Nekoliko dana kasnije Roger je
otputovao u Be¢. Dok je boravio u Londonu, Julija je ri-
jetko vidala Toma. Nije ispitivala Rogera $to rade dok za-
jedno lunjaju po gradu, nije Zeljela da iita sazna; prisilja-
vala je sebe da niSta ne razmislja, i pokudavala se rastresti
polaze¢i sve druStvene zabave na koje je stigla. A bila je
tu joS uvijek njena gluma; ¢im bi jednom usla u kazali$te
nestajalo bi sveg njenog jada, poniZenja i ljubomore. Ono
joj je davalo osjetaj slavodobitne snage da nade u sebi
neku posve drugu litnost, — ba$ kao da se ta nalazila u
njenoj posudi za Sminku, — koju ne moZe dotaéi nikakva
ljudska patnja. Imajuéi uvijek na dohvatu to utodisSte, moéi
¢e sve podnijeti.

Na dan Rogerova odlaska, javi joj se Tom telefonom
iz svog ureda.

»Jeste li veCeras slobodni? Mogli bisrno izaci?«

»Ne, zauzeta sam.«

To nije bila istina, ali rije¢i su joj se otkinule s usana,
nezavisno od njene volje.

»0Oh, zaista? Dakle, sutra.«

Da je bio izrazio razofaranje, da ju je bio zamolio da
otkaZze toboZnju obavezu, mozZzda bi bila smogla snage da s
njim konaéno prekine. Njegova ju je ravnodusnost razo-
ruzala.

»Dobro; sutra.«

»U redu., Do¢i ¢éu po vas u kazaliSte poslije predstave.
Do videnja.«

Kad se je pojavio u njenoj garderobi, Julija je upravo
bila gotova i ofekivala ga. Bila je neobi¢no nervozna. Cim
ju je ugledao zasjalo mu je lice, i kad je Evie na trenutak
iziSla iz sobe zagrlio ju je i vatreno poljubio u usta.

»Sada se osjecam mnogo bolje«, smijao se on.

Kada ga je covijek gledao tako mlada, svjeZa i beza-
zlena, u tako dobru raspoloZenju, nikada ne bi ni pomislio
da je on bio u stanju da joj zada toliko jada. Nikad ne bi
povjerovao da je bio tako himben. Bilo je posve otito da
on ni ne zapaza kako je gotovo &etrnaest dana nije vidio.
(»Oh, boZe, kada bih samo mogla da ga posaljem dﬁ-
davola.«) 2

No gledala ga je s veselim smijeikom svojih M‘-
ociju: %




»Kamo ¢emo?«

»Dobio sam stol kod Quaga. Imaju tamo nov program,
nekog ameritkog ¢arobnjaka, koji je navodno sjajan.c [

Za ¢itavo vrijeme vefere vrlo je Zivahno razgovarala.
Pripovijedala mu je o razliéitim zabavama koje je bila.
posjetila i o mnogim svojim kazaliSnim duZnostima koje
nije mogla izbje¢i, tako da je izgledalo da se nisu sretali
samo uslijed njene prezaposlenosti. Zbunjivalo ju je sazpna-

nje, da on to smatra potpuno prirodnim. Bio je radostan §to

je vidi, to je bilo otito, zanimalo ga je sve §to je bila radila
1 s kim se je bila susretala, ali je isto tako bilo ofevidno
da mu nije nedostajala. Da vidi $to ¢ée on reéi, pridala mu
je kako je bila dobila ponudu di s komadom u kome sada
igra nastupi u New Yorku. Obavijestila ga je i o uvijetima
koji su bili predloZeni.

»Ta to je divno«, rekao je blistavih oéiju. »Kakvog Ui
zgoditka! Izgubiti ne moZete niSta a imate priliku da zara-
dite ¢itav imetak.«

»Jedina je nevolja $to ne volim napustati London.«

»A zasto ne, molim wvas? Ja bih na vasem mjestu pri-
hvatio bez oklijevanja. Komad ve¢ dosta dugo ide, a vi i
sami znate da ¢e jedva mo¢i izdrzati do Uskrsa, pa ako Zelite
pokuSati u Americi, ne mozete naéi povoljnijih okolnosti.«

»Ne vidim razloga zaSto komad ne bi iSao i preko &i-
tavog ljeta. Osim toga, strance bas ne volim osobito. Suvise
sam vezana uz svoje prijatelje.«

»Ja mislim da je to ludo. Vasi ¢ée prijatelji posve dobro
progurati i bez vas, a vi ¢ete se u New Yorku divno pro-
vesti.«

Njeno je veselo raspolozenje bilo vrlo uvijerljivo.

»Moglo bi se pomisliti da vam je straSno stalo do toga
da me se otarasite.«

»Vi biste mi, naravno, prokleto nedostajali. No to bi bilo
svega za nekoliko mjeseci, Kad bi se meni pruZila takva
prilika prihvatio bih je objerutke.«

Kad su povecerali i vratar im dozvao taksi, on je Soferu
dao adresu svog stana kao da je posve jasna stvar da tamo
‘svrate. U taksiju on ju je obujmio oko pasa i ljubio je. I
kasnije kad je lezala u njegovu zagrljaju, na maloj postelji,
osjecala je da sva muka, Sto ju je bila podnijela za posljed-
njih €etrnaest dana, nije bila prevelika cijena za ovo sretno
spokojstvo, 5to je ispunjavalo njeno srce.

Julija je nastavila da s Tomom posjecuje prijatne ve-
Cernje i noéne lokale. Bude li se svijetu svidjelo da ga sma-
traju njezinim ljubavnikom, na volju im; prestala je da se
uznemiruje. No dogodilo se ne jednom da je on bio zauzet
kada je ona Zeljela da s njom nekamo izade. U krugu Ju-
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lijinih uglednih prijatelja bio se pronio glas da je Tom vrlo
bistar i spreman da pomogne savjetom za sniZenje poreskih
obaveza. Dennorantovi su ga jednom pozvali na svoje ima-
nje da tamo provede nedjelju, a tu je i tamo susretao Citav
niz ljudi, sretnih Sto se mogu posluziti njegovim struénim
znanjem. Poceo je da prima pozive i od ljudi koje Julija
nije poznavala. Znanci su ga znali spominjati pred njom.

»Vi poznajete Toma Fennella, zar ne? Vrlo okretan mla-
di¢, nije li tako? Cujem da je Gillianovim spasio kod obra-
cuna poreza nekoliko stotina funti.«

Juliju to bad nije radovalo. Dosada je samo uz nju
dobivao pozive za drustva koja je Zelio polaziti. Poéelo je
1zgledati tako, da ¢e se on u tom pogledu moc¢i snaéi i bez
nje. Bio je ugodan i skroman, sada i vrlo dobro odjeven, a
uz svoj svjez i ¢ist izgled i vrlo privlatan; znao je kako ¢ée
ljudi moé¢i ustedjeti novaca; Julija je dovoljno dobro po-
znavala svijet u koji je on tako Zivo nastojao da ude, te joj
je bilo jasno da ¢ée se on brzo smijestiti, Nije mnogo drzala
do morala Zenj koje je ondje susretao, i poznavala je ne
jednu osobu s titulom koja bi ga s veseljem S€epala. Julija
se ipak tjeSila time da su svi oni zajedno Skrti poput macéjeg
obroka. Dolly je bila rekla da on zaraduje svega cCetiri sto-
tine godisnje; s tim u tim krugovima ne ée moéi zivjeti.

Julija je ameri¢ku ponudu bila odlu¢no odbila veé prije
negoli ju je spominjala Tomu; njihov komad koji se je
sada prikazivao odbacivao je veliku dobit. Najednom je
medutim prohujao iznad Londona jedan od -onih neobja-
gnjivih padova, koji ponekad zahvaé¢aju i kazaliSte, i prihodi
se iznenada smanjiSe. Izgledalo je da ne ée izdrZati mnogo .
dulje od Uskrsa. Imali su novi komad u koji su polagali
velike nade. Nosio je naslov »Dandanas¢, i namjeravali su
ga iznijeti na pozornicu pocCetkom jeseni. Bila je u njem
velika uloga za Juliju i izgledi za jo§ jednu, vrlo prikladnu
za Michaela. Bio je to takav komad, koji bi mogao privla-
¢iti publiku ¢itavu godinu. Michaelu se nije svidjela misao
da komad iznesu ve¢ u svibnju, neposredno pred ljeto, ali
izgledalo je da nema druge i on je poceo traziti glumce.

Jednog poslijepodneva, u medufinu matineje, donese
Evie Juliji jedno pismo. Prepoznavsi Rogerov rukopis Julija
se iznenadila.

»Draga majko,
ovime ti predstavljam gospodicu Joan Denver, o kojoj
sam ti veé govorio. Straino joj je stalo do toga da ude u
Siddons Teatar, i bila bi posve zadovoljna i s najneznatni-
jom ulogom.
Tvoj odani ti sin Roger.«
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Julija se nasmijedi formalnom nadinu kojim joj je pi-

sao; zabavljalo ju je da je toliko porastao da pokuSava nadéi
posla svojim prijateljicama. Iznenada joj sinu tko je bila
Joan Denver. Joan { Jill. To je djevojka koja je bila zavela
jadnog Rogera. Lice joj se smraéi. Ipak je bila radoznala
da je vidi.

»Da li je George ovdje?« George je bio vratar. Evie po-
tvrdi i otvori vrata.

»George!l«

On ude.

»Je li dama koja je donijela ovo pismo jo§ ovdje?«

»Jest, gospodice.«

»Recite joj, da Zelim da je vidim nakon predstave.«

U zadnjem je ¢&inu bila odjevena u veternju haljinu
s povlakom. Bila je to prekrasna toaleta koja je isticala
njen lijep stas. Nosila je dijamante u kosi i dijamantne
narukvice na rukama. Izgledala je, kako je i komad za-
htijevao, veli¢canstveno. Primila je Joan Denver odmah po-
slije posljednjeg izazova pred zastor. Julija je mogla u
tren oka iskoéiti iz uloge u privatan Zivot, no sada je bez
po muke nastavila da igra ponositu, nepristupatnu, dosto-
janstvenu i otmjeno odgojenu damu iz komada1

»Tako sam vas dugo ostavila da ¢ekate, da sam odlu-
¢ila da vas primim prije nego se presvulem.«

Njen je srdaan smijeSak bio smijeSak jedne kraljice;
njena je ljubaznost drZzala Covjeka na odstojanju punom
potitanja. Jednim je pogledom obuhvatila mladu djevojku
koja je uSla u njenu garderobu. Ova je bila mlada, ljepu-
Skastog malog lica, préastog nosa, prilitno jako i loSe na-
crvenjena.

»Noge su joj prekratke«, mislila je Julija. »Posve drugo-
razredna roba.« |

Bilo je ofevidno da je bila obukla svoje najbolje haljine
i isti pogled rekao je Juliji sve o njima.

(»Shaftesbury Avenue. Ravno s vjeSalice.«)

Jadno je stvorenje bilo u prvi ¢as strasno nervozno.
Julija joj je dala da sjedne i ponudila ju je cigaretom.

»Sibice su ondje s vaSe strane.« |

Opazila je kako joj drSéu ruke kad je pokuSala da
jednu upali. Prebila joj se i drugu je tri puta prevladila
preko kutije prije negoli je uspjela da je upali.

(»Samo da je Roger sada vidi! Jeftina Sminka, jeftin
ruz, i sva premrla od straha. A on je mislio, kako je ona
zgodno stvorenjce.«)

»Jeste 1i veé¢ dugo kod kazaliSta, gospodice..., jako mi
je Zao, ali zaboravila sam vale ime.c
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».J_ru.an Denver.« Grlo joj je bilo suho i tesko joj je bilo
govoritl. Cigareta joj se ugasila i ona ju je drzala bespo-
moc¢no. Odgovorila je na Julijino pitanje. »Dvije godine.«

»Koliko vam je godina«?

»Devetnaest.«

(»To je laZz. Imad dvadeset i dvije, ni dana manje.«) »Vi
poznajete mog sina, zar ne?«

rDa.«

_ »On Je upravo napustio Eton. Otisao je u Be¢ da naudi
njemacki. On je naravno vrlo mlad, ali njegov otac i ja
smo mislili da ¢e za njega biti vrlo korisno da, prije nego
i:fru poﬁekuk(?.aml:ritﬁe, provede nekoliko mjeseci u inozem-

) arKve ste uloge igrali. V. je ci
S ady ge ig asa se je cigareta ugasila.

»Oh, doista, hvala. Igrala sam na turneji, ali mi je stra-
._"a‘.no stalo da dodem u grad.« Odaj joj je ulio hrabrosti i ona
lzrete na dufak ono 3to je otito bila pripremila. »Uvijek
sam vam se strahovito divila, gospodice Lambert. Uvijek
govorim cjta ste vi najveéa glumica. Ja sam vide naudila od
vas negoli u sve godine $to sam ih provela na glumatkoj
akademiji. Moja je najveéa ambicija doéi u va$ teatar, go-
spodfce Lambert, i kad biste nasli nadina da mi date i naj-
manju ulogu, bila bi to najdivnija prilika, §to je neka dje-
vojka mozZe poZeljeti.«

»Hocete 1i skinuti SeSir?«

Joan Denver skinu svoj jeftin Se&irié s glave i brzim
pokretom prosu svoje kratko podrezane uvojke.

»Imate vrlo lijepu kosu«, ree Julija.

Julija ju je gledala jo§ uvijek s pomalo oholim, ali
beskrajno srda¢nim smijeSkom, smijeSkom kakvim kraljica
usreétfje svoje podanike u svetanom mimohodu. Nije nista
govorila. Sjetila se pravila Jane Taitbout: Ne pravi stanku
ako to nije potrebno. ali ako Je €ini§ izdrzi je 5to dulje. Mo-
gla je gotovo Cuti kucanje djevojlina srca i osjeéala je kako
se je sva stisnula u svojoj konfekcijskoj odjeéi, kako se je
stisnula u vlastitoj kozi,

: »Sta vas je navelo da zamolite mog sina da vam dade
PisSmo za mene?«

Joan se zacrvenjela ispod Sminke, i zagrenula se prije
negoli je odgovorila.

nSrfeLa sam ga u ku¢i nekog prijatelja, i pripovijedala
mu koliko vam se divim, pa je do%ao na pomisao ne biste

li vi moZda naldli $togod za mene u vasem slijedetem
komadu.«

»Upravo razmiSljam o ulogama.«
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»Nisam mislila bas na ulogu. Kada bih doSla u obzir
kao zamjena — mislim, kada bih imala prilike da prisu-
stvujem pokusima i studiram vasu tehniku. To bi za me
bila dobra Skola. U tome se svi slaZu.«

(»Mala glupaca, pokuSava mi laskati. Kao da ja to ne
znam j sama. I ¢emu, dodavola, da je ja poducavam?«) »To
je lijepo od vas da imate takvo miSljenje o meni. Ustvari ja
sam posve obitan ¢ovjek. Publika je tako draga, doista vrlo
draga. Vi ste posve zgodna djevojéica. I mlada. Mladost je
divna. NaSe je staro pravilo da dajemo i mladem svijetu
prilike da se istakne. Najposlije ne ¢emo ni mi vjetno Zi-
vieti, i smatramo svojom duZnoiéu prema publici da odga-
jamo glumece i glumice koji ée nas zamijeniti kad za to dode
vrijeme,«

Julija je ove rije¢i izrekla tako jednostavno, svojim
krasno ugodenim glasom, da je Joan Denver osjetila toplinu
oko srca, Smotala je staru djevojku i uloga joj je gotovo
sigurna. Tom Fennell joj je dobro bio rekao, da ¢ée, ako se
slozi s Rogerom, otuda vjerojatno nesto izvudi.

»Ah, do toga je jos prilitno daleko, gospodice Lamberte,
re¢e ona, a njene oli, njene lijepe crne o¢i, zablistase,

(»U tome ima$ pravo, curo moja, potpuno pravo. Kla-
dim se da bih se na pozornici mogla ponijeti s tobom i da
mi je sedamdeset.«) »Moram jo$ razmisliti. Zasada mi jo3
nije totno poznato koliko ¢emo alternacija trebati u novom
komadu.«

»Cula sam gdje se govori da ¢e ulogu djevojke igrati
Avice Crichton. MoZda bih mogla biti njena zamjena?«

»Avice Crichton.« Julija nije ni najmanjim trzajem po-
kazala da to ime ne3to za nju znaci. )

»Moj muz ju je spominjao, ali jo§ nista nije odluéeno.
Ja je uopte ne poznam. Je li darovita?«

»Ja mislim da jest. Bile smo zajedno na akademiji.c

»Kazu, da je i lijepa.« Ustavsi, kako bi pokazala da je
audijencija zavrSena, Julija odbaci svoje kraljevsko dosto-
janstvo. Promijenila je ton i iznenada postala vesela, dobro-
éudna glumica koja ¢ée pomoéi svakom kome ustreba. »Do-
bro, draga, ostavite mi ime i adresu, pa ako se bude dalo
Stogod naciniti, obavijestit ¢u vas.«

»Ne ¢ete me zaboraviti, gospodice Lambert?«

»sNe ¢u, draga, obe¢ajem vam. Drago mi je §to sam vas
upoznala. Vrlo ste mili. Znat ¢ete sami iza¢i odavde, zar ne?
Do videnja.«

»Ta bi morala imati vrasku srefu, da uspije stupiti u
ovo kazaliSte«, rekla je Julija za se kad je djevojka izaSla.
»Gadna bestijica, zavesti mog sina! Jadan mali. Uistinu sra-
mota!l! Takve Zene ne bi trebalo ostavljati na slobodi.«
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Skidajuéi svoju sjajnu odjeéu
_ da » Promatrala se u ogledalu.
Dé{_su joj gleda}e mrko, a na usnama joj je lebdio zlokoban
smijedak. Ob_ramia §e svojoj slici u ogledalu:
»Jedno ti mogu reéi, stara djevojko: sigurno je da jedng

osoba ne ¢e i i . ) _
Crichton.« ik »Dandanas¢, a to Je gospodica Avice

XXI.

Oftprilike sedam dana kasnije spomenuo ju je Michael.

»Reci, jesi li ikada ¢ula za nek ' '
Avice Crichton?« AT, IR e

»Nikada.«

»Govori se da je prili¢no dobra. Pra i sli
TOVO; e - dama i sli¢no
Otac joj je oficir. Razmisli 1 i -
: : Jam o tom
doéi u obzir kao Honor.« PR AR a0, el
»Od koga si saznao za nju?«

»Od Toma. On je poznaje i kaZe da je darovi
nrflst}lpa u nekoj nedjeljinoj predstavi. Zapjavo sli;;;;esiﬁ
djelje. On misli da bismo mogli poéi da je vidimo.«

»Dobro, pa zasto ne podes?« .
~ *U nedjelju idem u Sandwich na olf. Da 1i bi i
jako neugndno, da ti pode3? Drzim fia komad b:letezll'i?eifg
mnogo, ali ti ¢e§ veé vidjeti da 1i se isplati da tu djevojku
pozovemo na €itatku probu. Tom ée te pratiti.«

Julijino je srce Zivo tuklo.

»Naravno da éu poéi.«

Telefonirala je Tomu neka dode

podu u kazalidte, nesto prigrizu. St
ona bila gotova.

»Ili sam ja zakasnila ili ste vi ili? '
kad je ulazio u sobu. PPTRLIRTA ohratila ot a5

Opazila je da je nestrpljiv i .
uzbuden. rpliivo €eka. Bio je mervozan i

»Oni pofinju tofno u osame rekao j ij
1 je. »Mrsko -
laziti na predstavu poslije podetka.« ml o
q Ngegn_va uzrujanost rekla joj je sve sto
NeSto se je dulje zadrzala kod koktela.
»Kako je ime glumici
upitala je.

; »Av?';c:'a Crichton. Strasno sam radoznao na vase mislje-
nje o njoj. _Ja mlshm da je otkriée. Poznato joj je da cete
veleras i vi doéi. Uzasno je uzrujana, ali sam joj rekao da
se ne treba plasiti. I sami poznate te nedjeljne predstave;

tek nekoliko proba i sve tako Rekao
- % - sam d é -
zumjeti i uzeti u obzir.« a ¢ete vi to ra

_do nje, da prije, no $to
igao je prije negoli je

je htjela znati.

koju idemo da vidimo nocas?«
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Za ¢itavo vrijeme jela pogledavao je na sat. Julija je
izigravala svjetsku damu. Govorila je o svemnu i Evaéemu
i zapazila da je sluda rastreseno. Cim mu se je pruzila pri-
lika zapoleo je ponovno razgovor o Avice Crichton.

»Ja joj naravno o tome nisam govqrio: ali nu_shm da bi
joj sjajno odgovarala uloga Honor.« Bm.g_e protitao »Da_r}-
danas«, kao 8to je bio ¢&itao i ostale Juhjine k_omadg.- prije
izvodenja. »Njena wvanjstina upravo prig{a;le toj ulozi, u trf
gam uvjeren. Mnogo se je morala boriti 1,-naraw.fn-'a,_ ta bi
uloga bila za nju divna prilika. Neabijinn vam se divi i stra-
hovito joj je stalo da igra s vama u istom koit:ad;.«

» tpuno razumljivo. To zna&i godinu dana zapo-
.'-',lts&nj:la.Il ? Eﬁéﬂﬁt da je vidi velik b}voj _Llltjecajn}h liénosti.«

»Ima posve svijetlu kosu, vrlo je lijepa; bit ée dobar
kontrast vama.« e ‘

»Dok je platine i peroksida, na pozornici se ne e osje-
titl nedostatak plavusa.«

»Ali u nje je to prirodna boja.«

»Doista? Primila sam jutros dugacko pismo nc_i Rogera.
Cini se, da mu vrijeme u Bedu posve ugodno protjede.«

Tomov je interes popustio. Pogledavao je na sat. Klad
je unijeta crna kava, izjavila je Julija da ne valja. Nalozila
je, da joj spreme drugu. i

»Oh, Julijo, to nema smisla. Strasno ¢emo z::'lkasmt-l.«

»Mislim da se ne ¢e dogoditi nikakva nesreéa, ako pro-
pustimo nekoliko prvih minuta.«

u je bio uplasen.

?Cl)a@:eénalo slam da tI'::e ¢emo zakasniti. Odmah na poletku

ona ima jednu vrlo dobru scenu.«

»Zao mi je, ali ne mogu poéi bez svoje kave.«

Dok su je ¢ekali, ona je vrlo zivahno podriavala razgo-
vor. On je jedva odgovarao. Zabrinuto je pogledavao na
vrata. A kada je kava stigla, ispijala ju je jcako natenanie,
da ga je to nagonilo u bjesnilo. K:ad su sjeli u kc'rla' on je
bio u stanju hladnog gnjeva, zurir:'r_ je l?reda se Sutedi i uvri-
jedeno napréenih ustiju. Julija nije b1la‘1. suborfl ngzadm:rnlj—-
na. Stigli su u kazali§te dvije minute prije podlzanqa zastora
i kada se je pojavila Julija, ndjeknu_zxwtrahan _plj‘es?ak pu-
blike. Julija se ispri¢avala ljudima koje je uzr}em{rlla pro-
lazeéi do svog sjediSta u sredini dvo'rane. Lakim je smije-
Skom primala na znanje pljesak, ko:i‘ je im_ala da zghvah
svom dobro proradunanom ulasku, al} su. njene poniknute
o&i skromno poricale da bi to moglo imati bilo kakve veze
: m;r:c.lignuta je zavjesa i nakon j?dnog Eratkng prizora
dodoe na pozornicu dvije djevojke, jedna lijepa i mlada a
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druga mnogo starija i nelijepa. Nakon kratkog vremena
Julija se okrenu Tomu i prosapta:

»Koja je Avice Crichton, ona mlada ili ona stara?«
»Ona mlada.«

»Oh, naravno, veé ste rekli da je zgodna, zar ne?«

Bacila je pogled na njegovo lice. Bio je izgubio svoj
uvrijedeni izgled; blaZen je smije$ak titrao na njegovim
usnama. Julija svrati pozornost na pozornicu. Avice Crich-
ton bila je vrlo lijepa, to nitko ne bj mogao zanijekati, kra-
sne zlacane kose, lijepih plavih o¢iju i malog ravnog nosa;
ali taj tip Zena Julija nije mnogo marila,

»Suhoparna«, rete u sebi. sDobra za zbor.«

Nekoliko je minuta pratila njenu igru. Promatrala je
pozorno; tada se s lakim uzdahom zabaci natrag na naslon
sjedala,

»O glumi bas§ nema mnogo pojmas«, presudi ona.

Cim je zavjesa pala, Tom joj se Zivo obrati. Nije bilo
ni traga njegove zlovolje. -

»Sto mislite o njoj?«

sLijepa je kao slika.«

»To znam. Ali njena gluma. Zar ne mislite da je dobra?«

»Da, darovita.«

»Volio bih da podete do nje i da joj to sami kazete. To
bi je strasno podiglo.«

»Ja%«

Nije uopcée shvaéao 5to od nje trazi. T4 to je bilo nedu-
veno, da ena, Julija Lambert, pode iza pozornice Cestitati
nekoj maloj glumici.

»Obecéao sam da éu vas dovesti poslije drugog ¢ina. Bu-
dite dobri, Julijo. To ée je tako jako obradovati.«

(»Glupane. Jadni glupane. Ali dobro, i to éu nekako
progurati.«) »Naravno, ako mislite da joj je do toga stalo,
oti¢i éu vrlo rade.«

Nakon drugog ¢&ina prodofe kroz &elitna vrata i Tom
je odvede do obladionice Avice Crichton. Ova ju je dijelila
s nelijepom djevojkom s kojom je bila odigrala svoj prvi

prizor. Tom ih medusobno upozna. Ona afektirano pruzi
svoju olabavljenu ruku.

*Raduje me 5to sam vas upoznala, gospodice Lambert.
Molim vas ispritajte me radi ove oblationice, Ali nema
je smisla uljepavati zbog jedne noéi.«

Nije bila ni najmanje nervozna. Doista, izgledala je
vrlo samouvjerena.

(*Tvrda poput &elika. Ta todno zna 5to hoée. Zeli da
preda mnom izigrava pukovnitku kéer.«)

»Stradno je lijepo od vas ito ste doili. Komad nije oso-
bito vrijedan, ali kad je netko potetnik poput mene, mora
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se svega prihvatiti. Upocetku, kad su mi poslali komad na
¢itanje, bila sam vrlo neodluéna, ali uloga mi se svidjela.«

»Vi je draZesno igrate«, rete Julija.

»Milo mi je 5to mi to kaZete. Zao mi je samo $to nismo
imali nesto viSe proba. Osobito sam vama Zeljela pokazati
ito mogu.«

»Ja sam ve¢ godinama vezana na to zvanje, i uvijek
sam bila uvjerena da ako netko ima dara taj ¢e, kad tad,
do¢i do izrazaja. Nije li tako?«

»Razumijem, S$to mislite. Ja naravno znam da mi jo$
nedostaje iskustva, ali $to mi stwvarno treba to je povoljna
prilika. Ja sam svijesna da sam dobra glumica. Samo kada
bih mogla dobiti ulogu, gdje bih mogla pokazati svoje spo-
sobnosti.« *

Malo je zastala kako bi dala Juliji priliku da kaze kako
upravo u njihovu novom komadu ima takva uloga, koja bi
njoj pristajala, no Julija ju je i nadalje promatrala smije-
Se¢i se ljubazno. Julija je bila ljutita, ali se je na neki na-
&in zabavljala vide¢i da s njom postupaju kao sa Zenom
nekog pastora prema kojoj se vlastelinka odnosi vrlo lju-
bazno.

»Jeste li ve¢ dugo kod kazalista?« upita na kraju.
»Cudno, da za vas jo§ nisam &ula.«

»Dakle, izvjesno sam vrijeme nastupala u nekoj reviji,
ali sam osjetila da tim samo gubim vrijeme. Zatim sam &i-
tavu proslu sezonu bila na turneji. Ako mi ikako bude mo-
gucte ne ¢u viSe napustati London.«

»Glumadko je zvanje strasno prenatrpano«, reée Julija.

»Oh znam, Stanje je gotovo beznadno ako ¢ovijek nema
veza ili slitno. Cula sam da vi naskoro izlazite s novim
komadom.«

»Da.«

Julija se i nadalje smijesila gotovo mepodnosljivom lju-
baznoscu,

»Ako tamo ima kakva uloga za mene, bilo bi mi stra%no
drago, kada bih mogla igrati s vama. Tako mi je Zao da
gospodin Gosselyn veCeras nije mogao doéi.«

»Ja ¢éu mu govoriti o vama.«

»Zar doista mislite da se mogu nadati?« Uprkos njenu
samopouzdanju, uprkos gospodskom ponasanju kojim je mi-
slila nacdiniti utisak na Juliju, opazala se kod nje nemirna
zabrinutost. »Kada biste ulozili koju rije¢ za mene, to bi mi
mnogo koristilo.«

Julija je zamiSljeno pogleda.

»Ja mnogo ¢eS¢e primam savjete mog muzZa negoli on
moje«, nasmijesi se ona.
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Kad su napustili garderobu, kako bi se Avice Crichton
mogla presvuéi za treéi &in, Julija prilikom opradtanja
uhvati njen upitni pogled koji je dobacila Tomu. Julija je
znala, iako nije vidjela kretnju, da je on lako odmahnuo
glavom. Njena je osjetljivost bila u tom &asu neobi¢no ostra,
1 ona je nijemi dijalog prevodila u rijeéi.

»Hotemo li poslije zajedno veterati?«

»Ne, prokletstvo, ne mogu. Moram je pratiti kuéi.«

Tre¢i je €in Julija sluSala mrzovoljno raspoloZena. To
je bilo i u redu, jer je komad bio ozbiljan. Kad je predstava
zavriila i posSto je blijedi i rastreseni autor odrzao svoj
hramajuéi govor, upita je Tom kamo Zeli da pode na vederu.

»Podimq kuéi da se malo porazgovorimoe, refe ona.
»Ako ste gladni veé ¢e se ne§to naéi u kuhiniji.«

»Mislite li na Stanhope Place?«

»Dac.

»U redu.«

Osjetila je kod njega olak3anje kad je zazeljela da podu
kuéi, a ne u njegov stan. U kolima je bio Sutljiv i opazila
je da se ;juti Sto je mora pratiti. Nasluéivala je da je netko
priredivao veferu na koju ée poéi i Avice Crichton, te bi
i on Zelio da bude ondje. Kad su stigli, kuéa je bila mracna
i pusta. Sluzinfad je bila posla na spavanje. Julija je pred-
loZila da podu dolje u smoénicu i nadu neéto za jelo.

»Ja ne ¢u niSta jesti, jedino ako vi Zelite«, rete on.
Ispit ¢u samo viski sa sodom i idem spavati. Sutra imam
u uredu vrlo mnogo posla.«

»Dobro. Donesite bocu gore. Ja ¢éu poéi da upalim
svijetlo.«

Kad je doSao gore, ona je stajala pred ogledalom, ude-
savala se, $to je nastavila sve dok on nije ispio viski i sjeo.
Tada se je okrenula, Sjedeéi tamo u naslonjadu, krasno odje-
ven, izgledao je vrlo mlad i nevjerojatno privlagan. Sva gor-
Cina, koju je veleras bila osje¢ala, sva muéna ljubomora
posljednjih nekoliko dana, iznenada se razigla pod Zestinom
niene strasti. Sjela je na naslon njegova naslonjaa i ru-
kom mu je milujuéi gladila kosu. On se odmaknu ljutitim
pokretom.

»Ne ¢€inite toga«, rete. »Ne trpim da mi je kosa u
reredu.« | h

Kao da je dobila noz u srce. Nikad prije nije s njom
razgovarao u tom tonu. Ona se je nasmijedila, ustavii uzela
¢asu viskija Sto ju je on bio natotio za nju, i sjela na sto-
lac nasuprot njemu. Kretnja, koju je bio naginio i rijeéi
koje je bio izgovorio, bile su instinktivne i on se malo za-
stidio. Izbjegavao je njen pogled i njegovo je lice ponovno
zadobilo zlovoljan izgled. Trenutak je bio odlu&an. oS




vrijeme Sutjeli. Julijino je srce Zestoko tuklo, ali ona se na
- kraju prisili da progovori.

»Recite mie¢, rekla je smijeSeéi se, »da li je Avice Crich-
ton bila s vama u krevetu?«

»T4 nije, naravno«, uzviknuo je on.

»Zasto ne? Vrlo je zgodna.«

»Ona nije djevojka te vrste. Ja je postujem.«

Julija se trudila da joj se ne opazi na licu $to osjeca.
Drzala se savrieno prirodno, isto bi tako mogla govoriti o
propasti carstva ili o kraljevoj smrti.

»Znate li §to sam htjela re¢i? Htjela sam reéi, da ste u
nju ludo zaljubljeni.« Jod uvijek je izbjegavao njene odi.
»Da niste moZda s njom zaruteni?«

rN-isam.a

On ju je sada pogledao, ali o¢i, koje je susrela, gledale
su neprijateljski.

»Jeste 1i je zamolili da se s vama vjenda?«

»Kako bih mogao. Takva prokleta propalica kakva
sam ja.« p

Govorio je tako strastveno, da je Julija ostala zapa-
njena,

»O Gemu vi to govorite?«

»Oh, ¢emu mlatiti praznu slamu? Kako ja mogu ponu-
diti brak jednoj pristojnoj djevojci? Ja sam samo izdrzavani
momak, a bogami, ba$ vi to najbolje znate.«

»Ta ne budite ludi. Cemu tolika graja zbog mnekoliko
malih poklona §to sam vam ih dala?«

»Nisam ih smio primiti. Citavo sam vrijeme bio svije-
stan da to ne valja. Sve je to idlo tako postepeno, da uopée
nisam shvacao 5to se zbiva, sve dok nisam upao do grla.
Nisam smio dopustiti da Zivim onakvim Zivotom na kakav
ste me vi naveli; to je bilo potpuno iznad mojih moguénosti.
Morao sam uzimati od vas novaca.«

»A zasto ne? Ja sam ipak vrlo bogata Zena.«

»Dodavola i vas novac.«

DrZzao je u ruci ¢asu, i slijede¢i nenadani poriv, tresnu
njome o kamin. Casa se razbi u tisuéu komada.

»Nije potrebno da razarate sretan dome, dobaci Julija
ironiéno,

»Vrlo mi je Zao. Nisam imao namjeru da to &inim.«c Ba-
cio se u stolici unazad i okrenuo glavu. »Tako se stidim.
Nije bas ugodno izgubiti postovanje samoga sebe.«

Julija je oklijevala. Nije ni sama tofno znala 3to da
kaze,

»Cinilo mi se potpuno prirodno da vam priskodim u po-
mo¢, kada ste se nasli u neprilici. Cinila sam to s veseljem.«
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»Znam, bili ste prema meni veoma takti¢ni. Bio sam
sebi ¢ak pofeo umisljati da ja vama ¢&inim uslugu dopusta-
ju¢i vam da platate moje dugove. Olak3ali ste mi da se
vladam poput propalice.«

»Zao mi je da to tako shvadate.«

Govorila je prili€no zlovoljno. Polela je pomalo osje-
¢éati razdrazenost,

»Nema u svemu tome nifega Sto biste trebali Zaliti. Ze-
ljeli ste me i kupili ste me. Sto sam bio takav gad da sam
se dao kupiti, nije to vasa krivnja.«

»Otkada se tako osjeéate?«

»Od samog pocletka.«

»To nije istina.«

Bilo joj je poznato da je to $to je probudilo njegovu
savjest bila ljubav prema djevojci za koju je vijerovao da
je €ista. Jadna budala! Nije mu jasno da bi Avice Crichton
posla u krevet sa svakim pomoénim reZiserom kad bi vie-
rovala da ¢e joj to pribaviti ulogu.

»Ako ste zaljubljeni u Avice Crichton, zaito mi to ne
kazete?« On ju je gledao nesretnim pogledom, ali nije nista
odgovarao. »Zar mislite da éu joj pokvariti priliku da do-
bije ulogu u novom komadu? Trebali biste me toliko pozna-
vati i znati da ja nikada ne bih dopustila da moji osjeéaji
utjeCu na posao.«

On je jedva vjerovao svojim uSima.

:Sto mislite time reéi?«

»Ja mislim da je ona otkriée. Imam namjeru da kaZem
Michaelu da je smatram vrlo dobrom.«

»Oh, Julija, vi ste f:l_ivan stvor. Nikad nisam shvatio ka-
ko ste vi krasna Zena.<

»Trebali ste me pitati pa bih vam kazala.«

On uzdahnu s clakSanjem.

»Draga moja, vi ste tako dragi.«

»Ja to znam, i ja vas strasno volim. Bilo je divno s va-
ma lutati naokolo; bili ste uvijek besprijekorni, i pravi ste
dobitak za svaku Zenu. S rado$éu sam vam se bila predala
i bilo mi je drago kad sam opazila da ste i vi voljeli da se
meni predajete. Ali, pogledajmo jedno drugome otvoreno u
o¢i, nikad nisam bila u vas zaljubljenija negoli vi u mene.
Bilo mi je jasno da to ne ée dugo potrajati; prije ili kasnije
vi Cete se u nekoga zaljubiti i o ¢e biti kraj. I vi ste se
zaljubili, zar ne?%«

»Da.«

Ona je bila-odludila da mu iznudi priznanje, a kad je
to uéinio, bol koju je osjetila bila je straina. Uprkos tome
ona se je dobroéudno smjeskala. " o0

»Proveli smo zajedno dosta lijepih Easmﬂﬁ zar
mislite da je doslo vrijeme da se stvar dokraim* s




Govorila je tako prirodno, gotovo Saleé¢i se, da nitko ne
bi mogao opaziti kako je bol koja joj je razdirala srce go-
tovo neizdrzljiva. S uZasnom je strepnjom oéekivala njegov
odgovor.

»Vrlo mi je zao, Julijo; treba da ponovno steknem po-

Stovanje samog sebe.« Gledao ju je uznemirenih o&iju. »Zar

ne, vi se ne ljutite na mene?«

»Zato Sto ste svoju nestalnu naklonost prenijeli s mene
na Avice Crichton?« Njene su oé&i igrale smijeseéi se zlo-
kobno. »Dragi moj, o tome nema ni govora. Ostajete ko-
naéno kod istog zvanja.«

»Neobi¢no sam vam zahvalan za sve $to ste za me udi-
nili. Ne bih Zelio da mislite da sam nezahvalnik.«

»Oh, mali moj, ne govorite takove gluposti. Nista ja ni-
sam ufinila za vas.« Ona ustade. »Ali sada je doista vrijeme
da podete. Vi imate sutra u uredu mnogo posla, a i ja sam
strasno umorna.«

Njemu je pao kamen sa srca. Ali posve sretan nije bio:
nesto ga je zbunjivalo u njenu tonu; bio je prijateljski, ali
istovremeno nekako ironi¢an. Osjecao se pomalo zapostav-
lien. PriSao je k njoj da je poljubi za laku noé. Jedan je
trenutak oklijevala a tada mu uz prijazan smijeSak pruzi
najprije jedan, a tada drugi obraz.

»Vi cete mo¢i i sami iza¢i, zar ne?« Stavila je ruku na
usta da prikrije toboZnje zijevanje. »Oh, tako mi se spava.«

Cim je otiSao, ona utrnu sva svijetla i pode na prozor.
Oprezno se je navirivala kroz zavjese. Cula ga je kako je
lupnuo kuénim vratima i vidjela ga gdije izlazi. Pogledao
Je nalijevo i nadesno. Opazila je najednom da tra?i taksi.
Nijednoga nije bilo na vidiku i on pode pjeSke prema par-
ku. Znala je da je poSao potraZiti drudtvo Avice Crichton,
kako bi joj saopéio radosnu novost. Julija klonu u naslo-
nja¢. Bila je glumila, bila je glumila ¢udesno, ali sada je
bila gotova. Suze, suze koje nitko nije mogao vidjeti tekle
su niz njene obraze. Bila je uZasno nesretna. Bila je samo
jedna stvar koja joj je omoguéavala da podnese svoj jad,
a to je bio ledeni prezir 3to ga je i protiv svoje volje osje-
cala prema tom glupom momku, koji je mogao da njoj pret-
postavi neku malu glumicu, koja jo¥ nije ni potela shvaéati
Sto je to gluma. To je bilo groteskno. Ta ona ne zna ni &to
da radi s rukama; ne zna jo¥ ni kako se hoda na pozornici.

»Da imam malo smisla za humor, morala bih se zapravo
tresti od smijeha«, povika ona. »To je najbolja $ala 3to sam
je ikada ¢ula.«

" Pitala se $to ¢e Tom sada. Uskoro dospijeva najamnina
za stan za drugo tromjesetje. MnoStvo stvari u stanu nje-
no je vlasniStvo. Njemu niposto ne ¢ée biti ugodno vratiti se
41 namjeStenu sobu na Tavistock Squareu. Sjetila se i po-
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znanstava koja je sklopio uz nju. On je podrzavao te veze,

" On im je koristio i oni ¢e ga podrzati. Ali ne ée mu ba$ biti

lako da izvodi Avice. Ona je bila tvrdo i pohlepno stvo-
renjce, i Julija je bila uvjerena u to da ova ne ¢e biti bas
osobito sklona da se uza nj dosaduje, kad njemu jednom
ponestane novaca. Glupan koji se je dao obmanuti njenom
navodnom kreposc¢u! Julija je poznavala taj tip. Bilo je po-
sve oCevidno, da se je sluzila Tomom kako bi se doéepala
uloge u Siddons Teatru, i ¢im postigne cilj, ostavit ¢e ga na
cjedilu. Na tu pomisao Julija se je trgnula. Bila je obecala
Tomu, da ¢e Avice dobiti ulogu u »Dandanas«, jer je to
pristajalo sceni koju je upravo bila odigrala, ali uopc¢e nije
mislila da odrzi obe¢anje. JoS uvijek je bio tu Michael, da
to sprijeci.

»Bogami, i dobit ¢e ulogu«, rekla je glasno. Smijesila
se zlokobno. »I sam bog zna, da sam dobrodusna Zena, ali
sve ipak ima svoje granice.«

Koje li zadovoljStine pomrsiti ratune Tomu i Awvici
Crichton. Sjela je u tami, mrko razmisljajué¢i kako da to
ostvari. Ipak je od vremena na vrijeme zapadala u plaé,
ier su se iz dubine njene podsvijesti dizale strahovito bolne
uspomene. Spominjala se Tomova vitkog i mladenackog
tijela privinutog uz njeno, njegove tople golotinje i osebuj-
nog dodira njegovih usana, njegova smijeika i plasljiva i
vragolasta istodobno, i mirisa njegove kovrtave kose.

»Bilo bi mnogo pametnije, da sam Sutjela. Barem bih
ga ja morala poznavati. To je samo zaslijepljenost. Kada je
se jednom zasiti, opet bi se sa Zudnjom vratio Kk meni.«

Bila je nasmrt umorna. Ustala je i poSla u postelju.
Uzela je sredstvo za spavanje.

XXII. !

Probudila se medutim slijedeéeg jutra veé u Sest sati, ﬂ
i potela misliti na Toma. Ponavljala je u sebi sve 3Sto je
ona njemu bila rekla i sve $to je on rekao njoj. Bila je skr-
Sena i nesretna. Ostajala joj je jedina utjeha Sto je raskid
bila provela tako bezbriznom spokojno$éu da on nije mo-
gao opaziti koliko ju je ojadio. -

Provela je tuzan dan, nesposobna da misli na ista dru-=
go, i bijesna na samu sebe §to ne moZe Toma smetnuti s
uma. Sve to ne bi ni bilo tako zlo, da je svoj
da povieri kojem prijatelju. Trebao joj je netko tko bi je
pozalio, netko tko bi joj kazao da Tom nije vrijedan da se
zbog njega toliko kinji, netko ;:ko ::ije %ﬂa’ se je Tom
sramotno 0. Ona je svoje ge © Roadbapsnts
Charlesu il?onDiolly. Naravno, kod Charlesa bi naiSla na :
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ucesce koje joj je trebalo, no za njega bi to bio strafan uda-
rac; on je, konatno, ve¢ dvadeset godina ljubi do ludila, i

bilo bi vrlo okrutno reéi mu da je nekom vrlo obitnom
mladom ¢ovjeku dala ono za Sto bi on rado bio Zrtvovao
deset godina svoga Zivota. Bila je njegov ideal i bilo bi 8

njene strane surovo da to razara. I ba u ovom Casu njoj
je godilo saznanje da je Charles Tamerley, taj tako otmjen,
kulturan, elegantan &ovjek, ljubi takvom bezgraninom oda-
nostu. Dolly bi se radovala, da se njoj povijeri. Njih su se
dvije u posljednje vrijeme vrlo rijetko vidale, ali je Julija
znala da treba samo da je pozove telefonom, pa da dotréi

Premda je ona viSe nego nasluc¢ivala istinu, ipak bi je
Julijino otvbreno priznanje pogodilo i naéinilo je ljubomor-
nom. S druge pak strane nju bi usreéilo $to je veé sve pro-
§lo, i sve bi joj oprostila. Raznijeti Toma u komadiée, bila
bi zadovoljstina za njih obje. Naravno ne bi bilo bas§ ugodno
priznati da ju je Tom mnapustio, a Dolly je bila dovoljno
pronicava, te nikad ne bi povjerovala u laz, da je ona na-
pustila njega. Zudjela je za tim da se uz nekoga dobro
isplate, a za to niposto ne bi bilo razloga, da je ona izazvala
prekid. Dolly, koliko god bi joj izrazawvala sautedée, ipak bi
likovala; znacilo bi precjenjivanje ljudske prirode, kada bi
ofekivala da i ona takoder bude nesretna, zato 5to je Julija
dozZivjela poraz. Dolly ju je uvijek obozZavala. Nije joj htjela
dati priliku da opazi kako njeno bozZanstvo stoji na gline-
nim nogama.

»Izgleda da je joS jedini ¢ovjek, na koga se mogu obra-
titi, Michael«, zahihota ona. »Ipak mislim da k njemu ne
éu poéi.«

Znala je toéno 5to bi joj rekao.

»Draga moja djevojko, ja ipak nisam takav Covijek da
si ba§ k meni morala do¢i s tom historijom. Dodavola sve,
ti me ipak dovodis u vrlo nezgodan polozaj. Ja umisljam, da
sam prili¢no Sirokogrudan, pa makar da sam i glumae, ja
sam uza sve to i gentleman, i dakle, ja mislim,... ja mi-
slim, da je sve to prokleto neugodno.«

Michaela sve do poslijepodneva nije bilo kod kuée, i
kad je doSao u njenu sobu, ona je lezala i odmarala se. Pri-
povijedao joj je kako je proveo nedjelju i o rezultatima svo-
iih natjecanja. Igrao je vrlo dobro, neki su mu udarci divno
uspjeli, i on ih je opisao u tanéine.

»Uostalom, $to je s djevojkom 5to si je sinoé¢ gledala.
Da 1li Stogod vrijedi?« ;

»Ja stvarno mislim da je dobra. Vrlo lijepa. Sigurna
sam da ¢eS se u nju zaljubiti.«

»Ali, draga moja, u mojim godinama. Kako igra?«

»Naravno, nema iskustva, ali ja mislim da ona ima u
sebi ono neito.«
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»Oh, dobro. Pozvat ¢u je, da je i ja malo osmotrim. Ka-
ko da dodem do nje?«

»Tom zna njenu adresu.«

»Odmah ¢u mu telefonirati.«

PodiZe slusalicu i pozva Tomov broj. Tom je bio kod
kuCe i Michael zapisa adresu.

NastaviSe razgovor.

»Oh, dragi moj mladi¢u, ba§ mi je Zao Sto ¢ujem. Ka-
kve li nezgode!«

»Sto se dogodilo?« upitala je Julija.

On je upozori da futi.

»Oh, u redu, ja vam ne éu &initi neprilika. Ne brinite.
Siguran sam da éemo veé nekako udesiti na vase zadovolj-
stvo.« Stavi ruku na sluSalicu i obrati se Juliji. »Da ga po-
zovem na rucak za slijedeéu nedjelju?«

»Ako ti ZeliS.«

»Julija kaZze da dodete u nedjelju k nama na objed.
Oh, Zao mi je. Dobro, do videnja, stari druze.«

Spustio je sluZalicu.

»Vet je zauzet. Ima i momak odnodaj s tom djevoj-
kom?«

»On tvrdi da nema. Poituje je. Ona je pukovnitka kéi.«

»Oh, dakle ona je dama.«

»Ne znam zasto bi to iz toga proizlazilo«, re¢e Julija na-
busito. »O ¢em ste razgovarali?«

»Rekao je da su mu snizili plaéu. Losa vremena. Zeli
da napusti stan.« Juliju iznenada zazebe oko srca. »Rekao
sam mu da ne brine. Dat éu mu stan besplatno dok se vre-
mena ne poprave.c

»Ne znam ¢éemu bi to ulinio? To Je najzad posve po-
slovna stvar.«

»To je prilitno neugodno za takvog momka. A osim
Svega on mam je od koristi; uvijek ga imamo pri ruci kad
nam nedostaje jedan muskarac u drustvu, ili kad ja zaZe-

lim da s nekim odigram partiju golfa. Radi se samo o dva-
deset i pet funl tromjese&no.«

»Ti si doista posljednji ¢oviek od koga bih ofekivala
takvu nesebiénu velikodudnost.c«

»Oh, ne boj se. Ako gubim na takvim poklonima, vraéa
mi se to na drugoj strani.«

DosSla je maserka i prekinula njihov razgovor. Julija
je bila sretna $to ée uskoro doé¢i ¢as da pode u kazaliste i
tako se za izvjesno vrijeme oslobodi patnje ovog dugog
dana; kad se vrati kuéi, uzet ée opet sredstvo za spavanje
kako bi sebi pribavila nekoliko sati zaborava. Nadala se je
da ¢e za mekoliko dana proéi ono najgore; najvaznije je da
to nekako preturi. Mora se nekako rastresti. Kad je polazila

143



u kazaliste, rekla je sluzi da telefonira Charlesu Tamerleyu
i upita ga da li bi sutradan mogla s njim rucati u Ritzu.

Za vrijeme ru¢ka bio je izvanredno drag. Njegov izgled,
njegovo ponaSanje, ukazivali su joj jedan posve razliCit
svijet u kome je Zivio, i ona osjeti iznenadno gadenje pre-
ma krugu, u kom se je posljednje godine kretala Tomu za
ljubav. Govorio- je o politici, 0 umjetnosti, o knjigama, i
dusa joj se ispuni spokojstvom. Dozivljaj s Tomom bila je
samo opsjednutost i tek je sada vidjela koliko joj je to na-
gkodilo: ali ona ¢e se ve¢ osloboditi. Postala je bolje volje.
Nije htjela da ostane sama, znala je da ne ée mo¢i spavati
kada dode poslije rutka kuéi 1 stoga je zamolila Charlesa
da je odvedé u Nacionalnu galeriju. Nije ga mogla vise
obradovati: volio je da pri¢a o slikama i pricao je dobro.
To ih je sjecalo starih dana kada je ona bila dozivijela svoje
prve uspjehe u Londonu i kada su obitavali provoditi za-
jedno mnoga poslijepodneva, gecuéi parkovima ili tumara-
juéi po muzejima. Sutra je imala poslijepodnevnu predsta-
vu, a dan iza toga bila je pozvana na ruéak, ali kada su se
rastajali dogovorife se da ce u srijedu zajedno objedovati
i poéi zatim u Tate galeriju.

Nekoliko dana kasnije saopéio joj je Michael da je an-
gazirao Avice Crichton.

»Njena vanjstina upravo odgovara ulozi, o tome nema
sumnje, i bit ée dobar kontrast prema tebi. Sto se ti¢e njene
glume oslonio sam se na tvoje rijeti.«

Slijedeteg jutra javiSe joj iz prizemlja da je gospodin
Fennell zove na telefon. Pridinilo joj se kao da joj je srce
prestalo kucati.

»Ukoptajte ga.«

»Julijo, htio sam vam reci da je Michael angaZirao
Avice.«

»Da, znam.«

sRekao sam joj da ju je angazirao na temelju onoga sto
ste mu vi o njoj govorili. Vi ste divan toviek.«

Julijino je srce Zestoko tuklo i morala se je naprezati
da vlada glasom.

»Oh, ne govorite gluposti«, odvratila je veselo. »Ti re-
kla sam vam da ¢e biti sve u redu.«

»Stragno se radujem 3to je ‘ta stvar svrsena. Prihvatila
je ulogu na osnovu onoga sto sam joj ja o njoj pripovijedao.
Ina&e ona ne prihvaéa niita dok ne procCita komad.~

Bilo je dobro da nije mogao vidjeti Julijino lice dok ie
to govorio. Imala je Zelju da mu zajedljivo odgovori kako
oni nemaju obitaj da prigodnim glumicama daju na ¢gitanje
komad tako dugo dok ih ne angaZiraju, ali umjesto toga re-
kla je ljubazno:
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»No ja mislim da ée joj se svidjeti, zar ne? To je posve
zgodna uloga.«

»I vidjet éete, ona ¢e je znati i odigrati. Ja mislim da ¢e
natiniti senzaciju.«

Julija duboko udahnu,

sTo ¢e biti divno, nije li tako? Ja mislim, da se tu moze -
proslaviti.« *

»Da, reéi ¢éu joj to. Uostalom, kada bismo se mogli vi-
djeti?«

sTelefonirat ¢u vam, mogu li? To je tako dosadno, sira-
hovito sam zauzeta nekoliko slijede¢ih dana.«

»Ne éete me valjda napustiti samo zato...«

Ona se nasmije$i lakim, malo oporim smijehom, koji je
toliko odusSevljavao njene sluSaoce.

»Ta ne budite smijesni. O, gospode, ostavila sam u ku-
paqn.i vodu da tede. Moram je zaustaviti. Dovidenja, slatki
moj.«

Spustila je sludalicu. Zvuk njegova glasa! Bol u njenom
sreu bila je nepodnosljiva. Sjedila je u krevetu i ljuljala se
amo tamo kao u bunilu,

»Sto da radim? Sto da radim?«

Bila je mislila da ¢ée je sve to profi, a sada joj je taj
kratki, bezna¢ajni razgovor pokazao da ga ljubi vise nego
jkada. Zudjela je za njim. Nije mogla izdrZati bez njega.

»Nikad me to ne ¢ée proéi«, uzdisala je.

I opet joj je kazaliste bilo jedino utoCiste. Smijesnim
je slutajem u komadu u kom je sada nastupala bila jedna
velika scena, — scena kojoj je komad imao da zahvali svoj
uspjeh, — koja je prikazivala rastanak dvoje ljubavnika.
Rastajalo se jedno od drugog zbog osjetaja duZnosti; Julija
je, u komadu, Zrtvovala svoju ljubav, svoje nade i svoju
sreéu, sve ito joj je bilo drago, nekom idealu praviénosti.
Bila je to scena koja joj se od samog potetka svidala. Igrala
ju je neobi¢no dirljive. Sada je u nju ulozila svu patnju
svoje dufe; nije to viSe bilo slomljeno srce neke litnosti
koju je predstavljala, ve¢ njeno vlastito. U obitnom je Zi-
votu nastojala da obuzda svoju strast za koju je vrio dobro
znala da je smijedna, ljubav nedostojnu Zene kakva je ona,
i prisiljavala se da 3to je moguce manije misli na bijednog
derana, koji je u njoj bio natinio takvu pustos; no kad je
dolazila do te scene, prikazivala je sebe. Davala je oduska
gvome jadu. Bila je beznadno izgubljena, i ljubav 3to ju je
iskazivala tovieku koji je s njom igrao, bila je ljubav koju
je jos uvijek osjecala, strasna, pomamna ljubav prema me-
mu. Izgled ispraznog zivota koji je predstojao Zeni u ko-
madu bio je ujedno i izgled njenog vlastitog azno, ﬁ""_
vota. Imala {é samo tu utjehu, &to je osje¢ala da nikada do=
sada nije igrala tako veli¢anstveno. < .
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»BozZze moj, gotovo da je i vrijedno tako uZasno patiti
kada to omoguéuje takva ostvarenja.«

Nikada nije u nekoj ulozi dala toliko sebe same.

Jedne veceri, sedmicu ili dvije kasnije, kad je poslije
svrisetka predstave dosla u svoju garderobu, — iscrpljena
od mapora uzbudljive igre ali i trijumfirajuéi poslije bez-.
brojnih poziva pred zastor, — nade tamo Michaela.

»Halo? Da nisi mozda bio u parketu?«

»Jesam.«

»Pa bio si tamo i prije dva do tri dana.«

»Da, zadnje Cetiri veteri gledao sam ¢itav komad.«

Pocela se je svladiti. On je ustao sa stolice i podeo Se-
tati gore dolje. Ona ga letimitno pogleda i opazi da je ne-
Sto namrgoden.

»Sto se dogodilo?«

»To bih i ja Zelio znati.«

Ona protrnu. Pomislila je nije li mozda opet &uo nesto
0 njoj i Tomu,

»Zasto, dovraga, nema Evie?« upitala je.

»Ja sam je poslao napolje. Zelim da govorim s tobom,
Julijo. Nema smisla da se ljutiS. Treba da me saslu3aé.«

Hladna joj jeza prode hrptenicom.

»Dobro. O ¢emu se radi?«
»Cuo sam dosta toga i mislio sam da ée biti najbolie da

se sam uvjerim. Spofetka sam mislio da je to samo sluéaj.
Zato ti i nisam nista govorio dok nisam bio posve siguran.
Sto je to s tobom, Julijo?«

»Sa mnom?«

»Da. Zbog Cega igra$ tako jadno?«

»Ja?« Bilo je to zadnje S$to je oCekivala da ée joj reéi.
Gledala ga je zaZarenih oéiju. »Bijedni ludove, nikad u Zi-
votu nisam igrala bolje.«

»Glupost. Igras§ strasno lode.«

Naravno, laknulo joj je kad je poeo govoriti o njenoj
igri, ali to 3to je govorio bilo je tako smijeino da se, iako
ljutita, morala nasmijati.

»Ti budalo, ne zna§ $to govoris. To §to ja ne znam o
glumi nije ni vrijedno znati. Sve §to o tome zna$, znas§ od
mene. Ako si iole upotrebljiv glumac to je samo moja za-
sluga. I konatno, kolaé se cijeni po teku kojim ga jedu.
Znas 1li koliko sam puta veferas izazvana pred zastor? Ko-
mad nije nikada iSao bolje nego upravo sada.«

»Sve ja to znam. Publika je glupa. Ako bude$ kriéala,
jadkala i previjala se, uvijek ¢e§ naé¢i mnostvo glupana koje
¢eS oduSeviti, Obiéna lazna grmljavina, to je pravi naziv za
ono sto si Cinila posljednje ¢€etiri veCeri. Lazno od potetka

do kraja.«
»Lazno? Osjetala sam svaku rijed.«
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»Nije me briga $to si osje¢ala, kad nisi t i
: : 0 i odglumila.
E;rejeé; to Ebﬂa obaéga zbrka. Pretjerivala si; istréavala si;
I TOg Casa nisi bila uvjerljiva. Bila je to naj
sto sam je ikada vidio.« ' J S
»O ti svinjo, kako se usuduje$ tako govoriti
_ : 1t sa mnom?«

Otvorenim dlanom prilijepi mu Zes '

o s toku zaudnicu. On

»MoZe¥ me tuéi, mozes me proklinjati '

' : 1Ci, 1 Jati, mozZes kridati
koliko t;q drago, ali ¢injenica ostaje da ti je é‘luma otisla do-
vraga. Ne mislim uopée zapocinjati prob ;
dok ti tako igras3.« pRAR o

»Nadi or;da neku drugu koja ée igrati bolje od mene.«

»Ne bud;rbudalasta, Julijo! Ja mozda nisam vrlo dobar
glurpac: — nikad mnisam to ni mislio, — ali ipak znam da
ra?l*ikujem dobru glumu od loe. A Sto je jos vaznije, ja po-
;z;ai:em :::1 ebe. U subotu éu dati potrebne otkaze i ja zelim

1 podeS na odmor u inozemstvo. Iznii f
el e Jet éemo ,Danda-

Njegov spokojan i odlufan nadin iri j i
M _ govora umiri je. Bila
Je istina da je Michael znao o kazali j
e | iStu sve 3to je trebalo

»Zar sam zbilja loge igrala?«

»Strasno.«
| Ramléljah je. T0§110 Je shvatila $to se je zbilo. Pustila
je da njome ovlada o-ijeéaj; ona je osjecala, a nije glumila.

je m lijg_po sa slomljenim srcem, ali to je podelo zadirati
;.;jz;em; lgu'ubﬂ... ne, ne, ne. To je posve drugi par cipela.
I a igra a joj je vaznija nego bilo j
stvar na svijetu. ety

»Pokusat éu da opet dodem k sebi.«

»Nema smislg naprezati se. Ti si premorena To j

L : . To je moja

grijeska, ’Er?bau sam te poslati da se odmoris veéJ daw‘iﬂ
prije. Tebi je potreban dobar odmor.«

»A Sto ¢e biti s teatrom?«

»Svi govore da ée sezona biti sijai ' i
_ Jajna. S tim starim ko-

mado;;; 1 bez mene, ne ées mnogo postiéi.« 3

»ZDOE toga me ne mori briga. Sada j
tvoje zdravije.« i

»Oh, zaboga, ne budi tako velikodusan«, zavapi ona,
*ne mogu to da podnosim.« '

Iznenada udari u ofajan plaé.

»Draga mojal«

Ol:]. Je prihvati u zagrljaj i sjedne pored nje na sofu.
Grlevito se privinula uza, nj.
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»Ti si, Michaele, tako dobar prema meni, i ja prezirem
samu sebe. Ja sam bestija, ja sam gad, ja sam obiéan podao
skot. Ja sam pokvarena skroz naskroz.«

»Sve to moze biti istina«, smijeSio se on, »ali ¢injenica
ostaje da si velika glumica.«

»Ne razumijem kako ima$ strpljenje sa mnom. I_’udlo
sam se ponijela prema tebi. Bio si prema meni tako divan,
a ja sam te sramotno izdala.«

»No, draga, takve se stvari ne govore. Jednog ih dana
mogu upotrebiti protiv tebe.« _

Njegova ju je njeznost duboko dirala i ona je sebi gor-
ko zamjerala, Sto ga je godinama smatrala tako dosadnim.

»Hvala bogu, da imam tebe. Sto bih ja bez tebe?«

»A Sto da radis bez mene? Ta ja sam tu.«

On je ¢vrsto privinu k sebi, i premda je jo§ jecala, po-
éela je da se osjeca bolje. ‘ )

»Oprosti §to sam se tako surovo ponijela prema tebi.«

»Oh, mila moja.«

»Misli§ 1i doista da sam slaba glumica?«

»Draga, Duse ti nije ni do gleznja.«

»Je li to tvoje iskreno misljenje? Daj mi svoj rupéié.
Ti nisi nikada gledao Saru Bernhardt, zar ne?«

»Ne, nikada.«

»Bila je naduvena kao davo.« -
Jos su neko vrijeme zajedno sjedili Suteé¢i i Julija se

smirila. Srce joj se ispunilo ljubavlju za Michaela.

»Ti si jo§ wuvijek najljepsi Covjek Engleske«, promr-
mlja ona na kraju. »Nikada me nitko ne ¢ée uvijeriti u pro-
tivno.«

Osjetila je kako je podigao bradu i uvukao trbuh, i to
joj je izgledalo slatko i ganutljivo.

»Ima$ pravo. Premorena sam. Osje¢am se jadna i iscrp-
ljena. Osjeéam se posve prazna. Jedini je izlaz: otputovati.«

XXIII.

Nakon $to se bila na to odluégila, Julija je bila zado-
voljna. T sam izgled da ¢e se osloboditi jada, koji ju je mu-
¢io, nadinio ga je podnosljivim. Objavljeni su oglasi; Micha-
el je traZio glumce za obnovljeni komad i poéeo s pro-
bama. Juliju je zabavljalo sjediti besposleno u parketu i
promatrati kako druga glumica proba ulogu koju je ona bila
igrala prije nekoliko godina. Morala je sama sebi priznati
da se nigdje ne osjefa ugodnije negoli u teatru. Kao i u
prvim potecima svoje kazali¥ne karijere i sada ju je jo§ uvi-
jek divno uzbudivalo kada bi, sjedeéi u zamratenom gleda-
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listu, gledala kako se u rukama glumaca oblikuju pojedini
karakteri. Bila je u stanju da se pri tome potpuno razgali,
tako da je naveter, kad je trebala i sama igrati, bila posve
svjeza i odmorena. Utvrdila je, da je sve ono ito joj je re-
kao Michael tofno. Sabrala se je. Nakon $§to je svoje pri-
vaine osjetaje potisnula u pozadinu i tako ovladala karak-
terom koji je predstavljala, opet je igrala svojom uobiéaje-
nom virtuoznoSéu. Njena je igra prestala biti sredstvo
izivljavanja njenih osje¢aja i postala je ponovo izraz njenog
stvaralatkog instinkta. Ponovno zadobijanje vlasti nad svo-
jim izrazajnim sredstvima umirivalo ju je i tjesilo. Stvaralo
je u nje osjeaj snage i oslobodenija.

Ali slavodobitni napor, koji je bila ulozila.da to postig-
ne, posvema ju je iscrpio i ona se izvan kazalista osjecala
umorna i obeshrabrena. Nestalo je njene bujne vitalnosti.
Obuzela ju je neka nepojmljiva poniznost. Osjecala se kao
da je njeno vrijeme proslo. Uzdisala je i govorila sama sebi
da viSe nikom nije potrebna. Michael joj je predlagao da
ode u Be¢, da bude uz Rogera, i to bi joj se svidjelo, ali je
odmahnula glavom.

»Samo bih mu smetala.«

Bojala se da mu ne bi dosadivala. On se zabavljao na
svo] nac¢in i ona bi mu samo stajala na putu. Nije mogla
podnijeti misao, da bi on mogao smatrati za neugodnu du-
znost da je kamo povede ili s njom objeduje ili vefera. Pa
bilo je i posve prirodno da bi ga viSe zabavljali prijatelji
njegovih godina s kojima se tamo upoznao. Stoga odludi da
ode k majci. Gospoda Lambert, — madame de Lambert,
kako je Michael navikao da je nazivlje — Zivjela. je sada
ve¢ &itav niz godina sa svojom sestrom, madame Falloux, u
St. Malou. Ona je svake godine provodila nekoliko dana u
Londonu kod Julije, ali ove godine nije dosla zbog slabijeg
zdravlja. Bila je to stara dama, dobrano iznad sedamdesete,
1 Julija je znala da ée se ona vrlo obradovati duljoj posjeti
svoje kéeri. Tko bi u Betu vodio racuna o nekoj engleskoj
glumici? Nitko se ne bi osvrtao na nju. U St. Malou ona ¢e

»Ma fille, la plus grande actrice d’ Angleterre«, i slidno.

Jadne starice, ta vife i ne mogu dugo pozivieti. A i
kakav je to siv, jednolitan zivot. Njoj ée, naravno, kod njih
piti strahovito dosadno, ali za nijih ée to biti slavlje. Julija
Je imala osjeéaj kao da je mozda tokom svoje sjajne i sla-
vne karijere svoju majku bila pomalo zanemarila. Sads ¢e
Joj se za to oduZiti. Bit ¢ée mila i ljubazna. Njena njeZnost
prema Michaelu i stalno prisutan osjeéaj BriZnje savjesti
zbog nepravde koju mu je bila godinama nanosila, ispunja-
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vali su je skrufenogéu. Osjetala je da je dosada bila sebitna
i neuvidavna, i Zeljela je da ispaita za sve to. Zivo je Ze-

ljela da se na neki naéin Zrtvuje, i stoga je pisala majci i
najavila svoj skori dolazak.

Uredila je na najprirodniji nacin da se s Tomom uopce
ne vidi do odlaska. Posljednja predstava odrZzana je dan
prije i ona je naveCer trebala otputovati za St. Malo. Oko

Sest sati doSao je Tom da joj zazeli sretan put. Bili su pri-

sutni i Michael, Dolly, Charles Tamerley, i jos neki, tako
da ni ¢aska nisu ostali nasamo. Juliji nije bilo tesko da s
njim govori potpuno prirodno. Susret s njim nije joj zadao
jada kao 5to .se je bila plafila, ve¢ samo tihu bol u srcu.
Bili su drzali u tajnosti mjesto i vrijeme njenog polaska, Sto
znali da je Sef reklame njihova kazaliSta obavijestio samo
nekoliko novina, tako, da kad Julija i Michael stigoSe na
stanicu, nadoSe se okruzeni od nista viSe nego pola tuceta
novinara i tri fotoreportera. Julija im je kazala nekoliko
ljubaznih rijeéi a Michael nesto viSe, a tada Sef reklame
odvede novinare na stranu gdje im je dao saZeto obavje-
Stenje o Julijinim planovima. U meduvremenu su se Julija
i Michael prepustili fotoreporterima, koji su ih, obasjavane
bljeskovima svijetla, fotografirali kako se drze za ruke, kako
izmjenjuju oprostajni cjelov, i na kraju Juliju nagnutu pre-
ko prozora vagona kako se rukuje s Michaelom koji je sta-
jao ispred vagona.

»Kako li su nesnosni ovi ljudis, govorila je ona. »Na-
prosto im Covjek ne moZe pobjeéi.«

»Nije mi jasno odakle su doznali da putujes.«

. Nekoliko ljudi koji su se skupili, kada su opazili da se
ne$to dogada, stajalo je u uljudnoj udaljenosti. Michaelu je
prisao Sef reklame i rekao lu da je reporterima dao mate-
rijala barem za jedan stupac. Vlak krenu sa stanice.

Julija je bila otklonila da sa sobom povede Evie. Osje-
éala je da, ako zeli ponovno zadobiti svoj mir, mora se za
izvjesno vrijeme potpuno odvojiti od svoje stare okoline.
Osim toga Evie nikako ne bi pristajala u ono francusko ku-
éanstvo. Madame Falloux; Julijina tetka Carrie, udata kao
djevojka za Francuza, sada veé¢ stara, stara dama, govorila
je francuski mnogo tenije negoli engleski. Bila je ve¢ dav-
no obudovijela, a njen je jedini sin poginuo u ratu. Zivjela
je u visokoj uskoj kamenoj kuéi na brezuljku 1 kad je Co-
viek stupio preko praga te kuée, dosavsi do nje poplo¢enom
ulicom, naiao bi na mir proslih stolje¢a. Pola se stoljeca
nije ondje nista bilo izmijenilo, Salon je bio namjesten po-
kuéstvom u stilu Ljudevita XV. prekrivenim prevlakama koje
su se skidale samo jednom mjeseéno, kako bi se svila pod-
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vrgla opreznom c¢etkanju. Kristalni je luster bio obavijen
muselinom kako ga muhe ne bi onetistile. Pred kaminom
je stajala ograda umjetni®ki spletena od paunova perja i
zaSticena staklom. Premda se soba nije nikada upotreblja-
vala, tetka Carrie je svakog dana u njoj vlastoru¢no brisala
praSinu. Blagovaonica je bila obloZena drvom a i ovdje su
stolice bile presvulene prevlakama. Na stolu sa strane na-
lazio se srebrn pladanj, srebrn vré¢ za kavu, srebrn vré za
¢aj i srebrn posluzavnik. Tetka Carrie i Julijina majka, go-
spoda Lambert, stanovale su u jednoj dugatkoj uskoj sobi
namjestenoj u stilu empire. Na zidovima u ovalnim okviri-
ma visjeli su uljeni portreti tetke Carrie i njena muza, nje-
gova oca 1 majke, i jedan crtez pokojnog sina dok je bio
jos dijete. Tu su se nalazile njihove kutije za ruéni rad, tu
su one cCitale svoje novine »Catholic La Croixe«, »Revue des
Deux Mondes«, te lokalni dnevnik, i tu su veterom igrale
domino. Osim c¢etvrtka, — kada su im dolazili na rudak
abbé i komandant La Garde, umirovljeni pomorski oficir,
— one su jele ovdje. Kada je medutim stigla Julija one od-
luCiSe da ¢e biti zgodnije da jedu u blagovaonici.

Tetka Carrie nosila je jo§ uvijek crninu za svojim mu-
Zzem i sinom. Rijetko joj je bilo tako toplo da skine mali
crni kaputi¢ koji je sama bila isplela. I gospoda Lambert
odijevala se je u crno, ali kada bi gospoda abbé i koman-
dant dolazili na ruéak, prebacila bi preko ramena veliki
bijeli rubac od ¢Eipaka, $to joj ga je bila poklonila Julija.
Poslije objeda igrali bi plafond po dva sua za stotinu. Go-
spoda Lambert dugo je bila Zivjela na Jerseyu i uvijek
odlazila u London pa je znala sve o velikom svijetu. Pripo-
vijedala je o novoj igri koja se nazivlje kontrikt i mnogo
se igra. Komandant je izrazio misljenje da je to moZda do-
bro za Amerikance, a on da ostaje vjeran plafondu, dok je
abbé sa svoje strane Zalio §to se viSe ne igra vist. Ali to je
veé¢ tako da ljudi nikada nisu zadovoljni s onim &to imaju;
¢itavo vrijeme traZe promjenu, promjenu i promjenu.

Julija je svakog Bozi¢a slala majei i tetki skupocjene
poklone, ali ih one nikada nisu upotrebljavale. Ponosno su
ih pokazivale prijateljima, te divne stvari §to su doSle iz
Londona, a zatim su ih umotavale u svileni papir i pohra-
njivale u ormar. Julija je bila ponudila majeci automobil,
ali je ona odbila. Za ono malo §to ona hoda, mozZe pjesice; So-
fer bi joj krao benzin; ako bi.se hranio izvan kuée to bi je
mnogo stajalo, a ako bi se hranio u kuéi bilo bi to previse
za Anette. Anette je bila kuharica, gazdarica i mﬂm—%
je kod tetke Carrie veé¢ trideset i pet godina. Za mﬂﬁ

poslove bila tu njena neéakinja, ali Angéle je bila mlada,




nije joj bilo jos ni cetrdeset, i bilo bi opasno imati stalno
muskarca u kuéi. :

Juliju smjestiSe u istu sobu u kojoj je bila boravila kod
tetke Carrie i kao djevojtica za vrijeme svog Skolovanja. Ta
je soba probudila u nje &udnovat i ganutljiv osjec¢aj, tako
da se je na ¢as doista uzbudila. No vrlo se je brzo privikla
na novi nacin Zivota. Tetka Carrie bila je u vrijeme svoje
udaje presla na katolitku vijeru, a i gospoda je Lambert, po-
Sto je bila izgubila muZa i nastanila se u St. Malou, pod utje-
cajem abbéa, bila u svoje vrijeme poduzela iste korake.
Obje su stare dame bile vrlo poboZne. Svakog su jutra isle
u crkvu, a nedjeljom i na veliku misu. Inage su izlazile vrlo
rijetko. A kad bi izlazile, bila bi to obi¢no svetana posjeta
kakvoj staroj dami povodom smrinog sluéaja u porodici ili
povodom zaruka nekog unuka. Citale su svoje novine i syoje
¢asopise, izradivale mnostvo rutnog rada u dobrotvorne
svrhe, igrale domino i slufale radio 3to im ga je poklonila
Julija. Premda su abbé i komandant veé godinama svakog
Cetvrtka rudali kod njih, uvijek su bile uzrujane, kad bi
doSao ¢etvrtak. Komandant se ne bi ustru¢avao da kaze, —
iskrenoSéu pravog pomorca, kakvu su od njega i ofekivale,
— ako nesto nije spremljeno po njegovu ukusu, pa ¢ak je i
abbé, premda svetac, nesto volio vise, neSto manje. Tako je
na primjer vrlo volio sole normande, ali je morala
da bude prZena na najboljem maslacu, maslacu koji je u ono
poslijeratno vrijeme bio vrlo skup. Svakog Cetvrtka ujutro,
tetka Carrie uzela bi klju¢ od podruma, s mjesta gdje ga je
sakrivala, i vlastoru¢no bi donijela iz podruma bocu bur-
gundca. Ono 3to bi preostalo dovrsile bi ona i njena sestra
do kraja sedmice.

Vrlo su se mnogo_trudile oko Julije. Napajale su je lje-
kovitim napicima i nisu dopustale da sjedne ondje gdje bi
moglo biti propuha. Ustvari je velik dio niihova Zivota bio
ispunjen izbjegavanjem propuha. Prisiljavale su je da se
izleZava na sofi i naro¢ito su pazile da ima pokrivene noge.
Mnogo su razgovarale i o njenim haljinama. Pa te svilene
Carape, da ¢ovjek moZe kroz njih gledati; a %to nosi na golu
tijelu? Tetka Carrie ne bi se zatudila da ne nosi nista do
li kodulju.

.»Pa ni nje nema«, rekla je gospoda Lambert.

»Pa $to onda nosi?«

»Gacicex, refe Julija.

»I steznik, naravno?«

»No, to bi mi jo§ trebalo«, odvrati Julija kiselo.

»Pa ti si, znadi, pod haljinom gola.«

»Gotovo.«

152

»C’ est de la folie«, rekla je tetka Carrie.

»C’ est vraiment pas raisonnable, ma fille«, rekla je go-
spoda Lambert.

»Bez ikakvog pretjerivanja«, dodala je tetka Carrie
»moram da kazem, da je to gotovo nepristojno.«

Julija im je bila pokazala svoje haljine, i prvog ¢etvrt-
ka poslije njena dolaska, one su raspravljale §to ée ona obuéi
za rutak. Tetka Carrie i gospoda Lambert prili¢no su se
porjetkale. Gospoda Lambert je zastupala misljenje, da kad
je njena k¢i veé ponijela sa sobom vefernje toalete, moZe
jednu i da obucfe, dok je tetka Carrie smatrala to posve
suvisnim.

»Kada sam obitavala dolaziti k tebi u posjete u Jersey,
moja draga, pa iako su dolazila i gospoda na objed, sje¢am
se da si obino oblaéila poslijepodnevnu haljinu.«

»Protiv takve haljine ne bih imala niita primijetiti.«

Gledale su Juliju pune nade. Ona odmahnu glavom.

»Radije ¢u se ogrnuti mrtvatkim plastem.«
~~ Tetka Carrie obukla je do vrata zakop&anu haljinu od
teSke crne svile s nizom crnih poludragulja, a gospoda Lam-
bert sli¢nu haljinu i k tome svoj rubac od ¢ipaka te ogrlicu
od laznog biserja. Komandant, ¢ovjek malen i &vrst, izbra-
zdana lica, bijele en brosse ofiSane kose i impozantna crno
obojadisana brka, bio je vrlo smion, i premda je veé do-
brano bio prefao sedamdesetu, za ¢&itavo vrijeme ruétka
tiskao je ispod stola Julijinu nogu. Na izlasku iz blagova-
onice iskoristio je priliku da je ustine za stegno.

»Sex appeal«, mrmljala je Julija u sebi dok je dosto-
janstveno slijedila obje stare dame u salon.

One su se mnogo brinule oko nje, ne zato 5to je ona bila
velika glumica, veé zato Sto je bila slaba zdravlja i trebala
oporavka. Julija je na svoje veliko iznenadenje vrlo brzo
opazila, da ih je njena slava viSe zbunjivala negoli rado-
vala. Daleko od toga da se¢ njome dide, nisu je ¢ak ni pozi-
vale da ide s njima kada su polazile nekamo u posjete. Svo-
ju naviku da poslije podne pije ¢aj, koju je bila donijela sa
sobom u Jersey jo§ iz Engleske, tetka Carrie nije nikada
napustila. Jednog dana malo nakon Julijina dolaska, kad
su bile pozvale na ¢aj nekoliko dama, gospoda se je Lam-
bert za vrijeme objeda obratila svojoj kéeri.

»Draga moja, mi imamo u St. Malou nekoliko vrlo tflu-
brih prijatelja, koji nas uza sve to, i nakon tolikih godina
ipak gledaju kao strankinje, i mi ne Zelimo &initi bilo Sto,
ito bi njima izgledalo ekscentriéno. Naravno, ne trazimo od
tebe da laZe$, no ako bas ne budes prinuZdena da to spo-
menes, tetka Carrie misli da bi bilo bolje da nikome ne

ri§ da si glumica.«
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Julija je ostala zapanjena, ali njen je smisao za humor
prevagnuo, tako da bi se najradije bila nasmijala.

»Ako te slutajno neka od prijateljica koje ocekujemo
poslije podne, upita §to ti je muZ, ne ée biti neistina, zar ne,
ako kazeS da je poslovan fovijek.«

»Pa, naravno«, odvrati Julija nasmijedivdi se.

»Nama je posve jasno da engleske glumice nisu nalik
na francuske«, dodala je ljubazno tetka Carrie. »Gotovo je
op¢e poznata stvar da francuske glumice drze ljubavnike.«

»Ti $to ne kazete?« Cudila se je Julija.

Njen joj se je londonski Zivot, sa svim svojim uzbude-
njima, trijumfima i jadima, poéeo pritinjati vrlo dalekim.
Vrlo se je brzo osjetila sposobnom da misli o Tomu i svojim
osjecajima posve smireno, Utvrdila je da je bila viSe povri-
jedena njena tastina negoli njeno srce. Dani su protjecali
jednoliéno. Naskoro je jedina stvar koja ju je pedsjecala
Londona bio dolazak nedjeljnih novina svakog ponedjelika.
Dobivala ih je ¢itavu gomilu i cio bi dan provodila &itajuéi
ih. Tada je postajala malo uznemirena. Polazila bi na be-
deme i promatrala otoke razasute zaljevom. Sivo ju je nebo
ispunjavalo ¢eZnjom za sivim engleskim nebom. No veé
utorkom ujutro ona je ponovno utonjavala u ti§inu provin-
cijskog Zivota. Priliéno je mnogo é&itala, romane, engleske i
francuske, koje je kupovala u mjesnoj knjizari, i svog mi-
ljenika Verlainea. Bilo je u njegovim stihovima neke njefne
melankolije, koja kao da je pristajala ovom sivom breton-
skom gradu, tuZnim starim kamenjarama i ti§ini tih strmih
1 krivudavih ulica. Tihe navike obiju starica, jednoliénost
njihova bivstvovanja i njihovo tiho &avrljanje ispunjavalo
ju je sazaljenjem. Kod njih se godinama nije nista doga-
dalo, i nista se ne ¢e dogadati sve do njihove smrti; i kako
Je njihov Zivot beznatajan. Zanimljivo je kod toga da su
one bile zadovoljne. Nisu poznavale ni zlobe ni zavisti. Bile
su usvojile onakvu izdvojenost od opéeljudskih interesa i
postupaka kakvu je i sama osje¢ala stojeéi pred svijetlima
rampe i klanjajuéi se publici koja joj oduSevljeno pljedée.
Ponekad je tu svoju izdvojenost bila smatrala svojom naj-
vrednijom osobinom. Tek, kod nje je ona proizlazila iz njene
oholosti, a kod njih iz njihove poniznosti. U oba je sludaja
predstavljala neSto skupocjeno, slobodu duha; samo §to je
kod njih bila postojanija.

Michael joj je pisao jednom sedmiéno vedra, gotovo po-
slovna pisma u kojima ju je obavjeitavao o prihodima
kazalista kao i o pripremama koje je bio poduzeo u vezi s
novim komadom; Charles Tamerley pisao joj je svaki dan.
Govorio joj je 0 londonskim prepri¢avanjima, pri¢ao joj na
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svoj draZestan i kultiviran naéin o slikama koje je bio gle-
dao i o knjigama koje je bio proéitao. Bio je njeZno prora-
¢funan i Saljivo uéen. Filozofirao je bez sitniCavosti. Govorio
joj je da je obozava. Bila su to najljepSa ljubavna pisn}a
ito ih je Julija ikada bila primila, i ona je odludila da ih
satuva za notomstvo. Mozda ¢e jednog dana biti objavljena i
liudi ée odilaziti u Nacionalnu galeriju, da vide njen pc:rt‘ret_,
onaj 3to ga je bio naslikao Mc Evoy, i uzdisati prisjeca;u.}él
se tuZne i romantiéne ljubavne pri¢e, u kojoj je ona bila
glavna junakinja. T
Charles se je bio prema njoj divno ponio za vrijeme
prvih ¢etrnaest dana njenih najve¢ih patnja. Ni sama nije
znala $to bi bila uéinila da njega nije bilo. Bio se je uw]e:-k
odazvao na svaki njen poziv, na svaki njen mig. Njegu? je
razgovor, koji ju je unosio u posve drugi svijet, umirivao
njene Zivce, Njena se je blatom uprljana dusa preélsca?ala
Izind utjeca em njegova odlitnog duha. Kako li ju Je_dwnu
razblazivalo obilaZenje galerija i gledanje slika u n}egov‘u
drustvu. Imala je dobrih razloga da mu bude zahvalna. Mi-
slila je na to, koliko je veé godina ljubi. Proslo je sada veé
dvadeset godina kako je ¢eka. Nije bas bila s n_jirr} prevgée
ljubazna. Koliko 1i bi to njega bilo usre¢ilo da ju ]e'pos]e-
dovao, i zar bi joj to nanijelo kakvo zlo? Pitala se zas'fu mu
se je zapravo tako dugo bila opirala? Mozda zato éto. je bio
tako vijeran, §to je njegova odanost bila tako ponizna, a
mozda samo zato 5to je Zeljela da u njegovim mislima s-':}-
duva onaj ideal, koji je on bio sebi stvorio od nje. TD-]F‘:
doista bilo glupo i ona je bila postupala sebitno. Palt?‘]o;l
je na um i odusevilo je, da bi ga konatno mogla qc}ﬁtetm za
svu njegovu njeznost, njegovu strpljivost i samopmeg?r. Jq§
je uvijek nije napustao osje¢aj vlastite nevrijedno?tl, koji
je u njoj bila pobudila Michaelova velika dobrota: i ona se
je jo§ uvijek gorko kajala $to joj je tako dugo bio pepod-
noéljiv. Zelja za samopoZrtvovanjem, s kojom je-_ bila na-
pustila Englesku, jos je uvijek Zivo plamtj:ela u njenu *sr?u.
Osjeéala je da bi Charles bio dostojan te Zrtve. Nasmijesila
se dobroéudno i sautesno na pomisao kako ¢e se on zapre-
pastiti kada shvati na §to ona smjera; u prvi fas teSko da
ée biti sposoban da shvati, a tada, kakvog I b_laie'nstw:ra. _ka—
kvog li zanosa! Ljubav koju je on toliko godina p::ftlskwac
u sebi, probit ée svoje ustave i prelit ¢e se prekc.j- nje po::_vut
silne bujice. Srce joj se topilo od milja na pomisao o n:le-
govoj beskrajnoj zahvalnosti. Jedva da ¢e on moéi povie-

rovati u svoju veliku sreéu; i kada sve to bude proslo i ona

bude lezala u njegovu zagrljaju, privinut ¢ée se uz njega i
Saptat ¢e mu njezno:

155

i e [ e——



»No, da 1i je bilo vrijedno &ekanja?«

»Poput Helene, jednim me cjelovom ¢&inite besmrtnim.«
Bilo je divno imati moguénost tako silno usreéiti jedno
ljudsko bice. s

»Pisat ¢éu mu prije nego napustim St. Malo«, odludila
je.

Proljete zade u ljeto i krajem srpnja dode vrijeme da
Julija pode u Pariz zbog nabavke toaleta. Michael je namje-
ravao iznijeti novi komad po¢etkom rujna i probe su trebale
da zapo¢nu ve¢ u kolovozu. Ona je komad bila ponijela sa
sobom u St. Malo, s namjerom da studira ulogu, ali su to
onemogucile okolnosti u kojima je ondje zivjela. Imala je

dovoljno slobodna vremena, ali u ovom sivom, strogom, pa

ipak tuZnom gradiéu, stalno u drudtvu obiju starih gOSpo-
da, kojih je sav interes bio ogranien na Zupnu crkvu i ku-
canske poslove, nije bila sposobna, premda je komad bio
dobar, da se zadubi u nj.

~ »Zadnji je Cas da se vratime«, rekla je. »Bilo bi pravo
prokletstvo kada bih dosla do zakljutka, da teater nije vri-
Jedan onolike brige i paZnje kao ito mislim.«

Pozdravila se je s majkom i tetkom Carrie. Bile su pre-
ma njoj vrlo drage, ali je nekako osjecala da one bas ne ¢e
biti oZaloS¢ene, jer im njen odlazak dopusta da se vrate
nacinu Zivota koji im je ona poremetila. Osjetile su pomalo
i olakSanje, svijesne da sada viSe nema opasnosti od bilo
kakve ekscentri¢nosti, koje se &ovjek kod neke glumice uvi-
jek mora pribojavati, i koja je mogla izazvati nepovoljne
komentare C¢asnih dama St. Maloa.

U Pariz je stigla poslije podne i kad joj pokazafe u
Ritzu njene odaje ote joj se uzdah zadovoljstva. Bio je pravi
uzitak povratiti se u rasko. Tri ili Setiri osobe poslaSe joj
cvijete. Okupala se je i presvukla. Charley Deverill, kod
koga je uvijek naruéivala svoje haljine, njen stari prijatelj,
pozvao ju je u Bois na rucak.

»Bilo mi je tamo krasnoe, pripovijedala mu je, »bilo je
pravo slavlje za obje starice $to me imaju uza se, ali da
sam ostala jo§ i jedan dan dulje, mislim da bih se dosadi-
vala.« - ,

Voinja po Champs Elysées za e divne veteri ispu-
njala ju je razdraganoiéu. Bilo je odno osje¢ati pono-
vno vonj benzina. Kola, taksiji, urlikanje truba, drvoredi
kestenovih stabala, uli¢ne svijetiljke, gomile ljudi na plod-
niku i gomile ljudi 3to sjede po kavanama; sve je to bilo
¢arobno. I kada su stigli u Chateau de Madrid, koji je bio
tako sjajan, tako civiliziran i tako skup, bilo je krasno opet
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vidjeti dobro odjevene Zene, besprijekorno nali¢ene, i sun-
cem opaljene musSkarce u vecernjim odijelima.

»Osjecam se poput kraljice koja se je vratila iz pro-
gonstva.«

Julija je provela nekoliko sretnih dana u odabiranju
haljina i prvim probama. UZivala je svaki trenutak. Bila je
karakterna Zena i kad je jednom stvorila odluku ostala je
pri njoj; prije povratka u London pisala je Charlesu. On je
boravio u Goodwoodu i Cowesu i sada se je, na putu u
Salzburg, dvadeset i ¢etiri sata nalazio u Londonu.

»Charles, dragi, kako je to krasno da ¢emo se uskoro
vidjeti. Posve jasno, da ¢u u srijedu biti slobodna. Ho¢emo
li zajedno objedovati i da 1i me jo$ uvijek ljubite?

) Vasa Julija.«

ZalijepivS§i omot mrmljala je: Bis dat qui cito dat. Bila
je to latinska poslovica koju je uvijek navodio Michael,
kad bi, zamoljen za prilog u dobrotvorne svrhe, obratnom
poStom upucé¢ivao toéno polovicu od one svote koju su od

njega oCekivali.

XXIV.

U srijedu ujutro Julija je dala sebi masirati lice i na-
kovréati kosu. Nikako se nije megla odluéiti da 1li da k rud-
ku obu¢e haljinu od organdija s cvjetovima, vrlo lijepu i
koja je svojom proljetnom prozratnosiéu podsjec¢ala na Botti-
cellijevu »Primavera«, ili bijelu, svilenu, lijepo skrojenu
prema njenom vitkom mladenac¢kom stasu, $to djeluje dje-
vicanski. PosSto se je okupala, odlué¢i se za bijelu svilu; ona
je prilitno nenametljivo ukazivala na to, da je zrtva, koju
namjerava prinijeti, samo kajanje za njenu dugotrajnu ne-
zahvalnost prema Charlesu. Nije nosila nikakva nakita osim
biserne ogrlice i dijamantne narukvice; pored vjenéanog
prstena samo jos jedan Cetverouglasto bruSen dijamant. Bila
je htjela da stavi na lice malo smede boje, — to joj je da-
valo izgled Zene prirode i dobro joj je pristajalo, — ali s
obzirom na ono $to je namjeravala uéiniti, odustala je od
foga. Nije mogla, poput glumca koji se za ulogu Otela pre-
maze sav crnom bojom, da i ona smedom bojom obojadiSe
c¢itavo tijelo. Uvijek tofna, sisla je niza stepenice upravo
kad su se otvarala kuéna vrata da propuste Charlesa. Ona
ga pozdravi pogledom koji je izraZzavao njeZnost, vragola-
stu drazest i povjerenje. Charles je svoju sada veé prorije-
denu i sivu kosu nosio prilitno nadugacko, a njegova je
produhovljena i otmjena pojava pod teretom godina bila
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ponesto omlitavila; drZao se malo pognuto i njegovo je odi=
jelo izgledalo kao da bi ga trebalo izgladati.

»SmijeSan je svijet u kome Zivimo«, mislila je Julija.

»Glumei poduzimaju sve i sva ne bi li izgledali kao gen-
tlemeni, a gentlemeni sve moguée ne bi li izgledali kao

glumei.«
Nije bilo nikakve sumnje da je na njega nadinila 7eljeni

utisak. Odmah joj je dao savrsenu priliku da zapotne svo-

ju igru.

»ZaSto danas izgledate tako krasni?« pitao je on.

»Jer sam znala da ¢éu objedovati s vama.«

Svojim lijepim izraZajnim o&ima gledala je duboko u
njegove. DrZala je usta malko otvorena, na nadin koii je na
Romneyjevu portretu lady Hamilton nalazila tako zavodnié-
kim. Ruéali su u Savoju. Glavni konobar dao im je mjesto
uz srednji prolaz, tako da su ih svi mogli divno vidjeti.
Premda bi €ovjek mislio, da je &itav svijet otputovao, lo-
kFal je bio potpuno pun. Julija se smijesila i otpozdravljala
razli¢itim prijateljima &ije je poglede srela. Charles je imao
mnogo da joj pripovijeda; sluSala ga je s laskavim zani-
manjem.

»Vi ste najugodniji sugovornik na svijetu, Charles«, re-
kla mu je.

Bili su kasno stigli, dobro su ru&ali, i kad Je Charles
konatno ispijao svoj brendi, stizali su veé prvi gosti na
vederu.

»Zaboga, zar su kazali§ta veé¢ svrdila?« zadudi se on
gledajuéi na sat. »Kako mi brzo protjeée vrijeme uy vasem
drustvu. Ne mislite 1i da je vrijeme da podemo?«

*Ne osjecam nimalo Zeélju da veé podem na spavanije.:

»Mislim, da bi Michael mogao biti sada veé kod kuée.«

»I ja mislim.«

»Ne biste li poSli malo do moje kuée da jo§ malo poraz-
govorimo?«

Sve je iSlo upravo kako je Zeljela.

»Vrlo bih voljela«, odgovorila je tonom koje je bio u
skladu s lakim crvenilom koje je, kako je osjeéala, ulazile
U njene obraze.

Udose u njegova kola i odvezoie se u Hill Street. On
je uvede u svoju radnu sobu. Nalazila se je u prizemlju s
izgledom na mali vrti¢. Prozori su bili Sirom otvoreni. Sjed-
nuse na sofu.

»Ugasite nekoliko svjetiljaka i pustite noé u kuéue, re-
kla je Julija. Citirala je iz »Mletatkog trgovea« — »U noéi
poput ove, kada je lahor svjeZz njezno cjelivao Sumu... —«
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Charles je pogasio sva svijetla osim jedne zaslonjene
svjetiljke, i kada je opet sjeo, ona se privinula uza nj. Obuj-
mio ju je rukom oko pasa a ona je naslonila glavu na nje-
govo rame. |

»To je pravi raje, mrmljala je.

»StrasSno ste mi nedostajali za vrijeme svih ovih mije-
seci.«

»Jeste 1li imali kakvih neprilika?«

»Dakle, kupio sam Ingresov crteZ i platio sam za nj
gomilu novaca. Moram vam ga pokazati prije nego odete.«

»sNemojte zaboraviti. Kamo ste ga postavili?«

Ve¢ od ¢asa kako je bila stupila u kucu, ona se je pitala
gdje 1li ¢e se odigrati ¢in zavodenja, da li u radnoj sobi ili
gore.

»U spavatu sobu«, odvrati on.

»To je doista mnogo udobnije«, pomislila je ona.

Smijala se u sebi na pomisao kakvu je jednostavnu smi-
calicu izmislio jadni stari Charles da je dovabi u svoju spa-
vatu sobu. Kakvi li su muskarci $mokljani! U veéini ku-
kavice. Iznenada osjeti u srcu bol sjetivii se Toma. No
dovraga i Tom. Charles je doista bio vrlo mio i ona je od-
lu€ila da ga najzad nagradi za njegovu dugotrajnu odanost.

»Bili ste mi divan prijatelj, Charles«, rekla je svojim
lakim, pomalo oporim glasom. Malo se je okrenula, tako da
joj je lice bilo vrlo blizu njegovom, a njene usne, opet poput
onih lady Hamiltonove, malo rastvorene. »Bojim se da ni-
sam ba$ uvijek bila osobito ljubazna prema vama.« ﬁ

Izgledala je tako raskodno podatna, zrela breskva Sto
teka da bude ubrana, te se je i ¢inilo neizbjeZzno da ¢ée je
poljubiti. Ona ée tada oviti svoje meke bijele ruke oko
njegova vrata. No on se je samo smijeSio,

»Ne smijete tako govoriti. Bili ste uvijek bozanstveni.«
(»Plasi se, jadnik.«) »Mislim da me nikada nitko nije

ljubio poput wvas.«

On je malo stisnu uza se. _

»I jo§S uvijek vas ljubim. To vi znate. Vi ste bili jedina
Zena u mome ZzZivotu.« :
. Kako medutim nije prihvatio ponudene usne ona se la-
ko okrenu. Gledala je zamiSljeno u elektriénu peé. Steta Sto
nije bila upaljena. Prizor je zahtijevao vatru.

»Kako bi sve bilo drukéije da smo onda bili pobjegli.
Heigh — ho.«

Ona nikad nije to¢tno znala §to zapravo znadi »heigh —
ho«, ali to se je Cesto upotrebljavalo na pozornici, i izreéeno
s uzdahom zvuéalo je uvijek vrlo tuzno.
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»Engleska bi bila izgubila svoju najveéu glumicu. Tek
mi je sada jasno kako je s moje strane bilo sebitno ikada
predlagati nesto takovo.«

»Nije uspjeh sve. Ja se Cesto pitam nisam li, zadovo-
ljavajuéi svoju glupu malu sujetu, propustila najveéu stvar
§to postoji na svijetu. Ljubav je na kraju jedino $to wvri-
jedi u Zivotu.« I sada ga je opet pogledala svojim oé¢ima
koje su se rastapale od njeZnosti i bile ljepSe no ikada.
»Znate li, kad bih se sada opet nasla pred tim da se opre-
dijelim, mislim da bih rekla: uzmi me.«

Ona lagano spusti ruke i prihvati njegove. On ih zahval-
no stegnu.

»Oh, mila moja.«

»Tako sam €esto mastala o nasoj vili iz snova. Masline
I oleandri i plavo more. Tidina. Cesto sam se znala zgroziti
nad besmisleno$éu i ispraznoSéu svoga zivota. Ono &to ste
mi vi nudili bila je ljepota. Sada je kasno, ja to znam: tada
nisam znala koliko ste mi dragi, nikad nisam ni sanjala da
Cete, kako godine prolaze, znaditi za mene sve vife i vife.«

»Za me je nebeska slast slusati $to govorite, slatka mo-
ja. To mi nadoknaduje mnogo &tosta.«

»Sve bih na svijetu uéinila za wvas, Charles. Bila sam
sebi¢na. Ja sam upropastila va$§ Zivot. Nisam bila svijesna
onoga Sto ¢inim.«

Glas joj je bio mekan i podrhtavao je, glavu je zaba-
cila unazad tako da joj je vrat bio nalik na bijeli mramorni
stup. Njen je dekolte pokazivao dijelak njenih malih &vr-
stih dojki i ona ih je pritisnuvsi grudi rukada podigla malo
navise.

»Ne smijete tako govoriti, ne smijete tako misliti«, od-
govorio je on njezno. »Uvijek ste bili savrSeni. Drukéiju vas
ne bih bio ni Zelio... Oh, draga moja, Zivot je tako kratak,
a ljubav je tako prolazna. Tragedija zivota i jest u tome
Sto ponekad postiZemo ono $to Zelimo. Kada danas proma-
tram unazad nasu zajednitku proslost, vidim da ste vi bili
razumniji od mene. — Kakva to ¢arobna bajka tvoj obavija
lik? — Ne sjecate 1li se kako to ide? — Nikad, nikad cja-

lova, ma stigao tik cilja, al’ budi évrst; ta ne vene, prem ti
si ost’d pust. I ljubiti ¢e§ vjetno ti, nju viefno krasnu'« ,

(»Idiotski.«) »Divnih 1li stihova«, uzdahnu ona. »MozZda
ste u pravu. Heigh — ho.« |

On nastavi recitirati. Bila je to njegova navika koju je
oduvijek smatrala ponesto dosadnom.

»Ah, sretno, sretno granje, 5to ne mora

Izgubit’ list, nit' s prolje¢em se rastaje:

I sretan pjesnik, bez zamora,
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Sto nikad pjevat’ ne prestaje!. . .«

'1_[‘0 je dalo Juliji priliku da razmisli. Zagledala se u ne-
upaljenu peé, pazljiva pogleda kao da je zanijeta izvanred-
nom _ljepotom njegovih rijedi. Bilo je olito da je nije bio
Shv?.tlﬂ. To zapravo nije bilo nista ¢udnovato. Dvadeset je
:godma bila gluha na sve njegove strastvene molbe, i bilo
je posve prirodno ako je odustao od svojih nastojanja kao
bezizglednih. Bilo je to sli¢éno kao s Mount Everestom; kada
bi smioni planinari, koji su se toliko dugo bili uzaludno
trudili da stignu na vrh, pronagli nekuy prikladnu stazu &to
vodi do njega, po svo] prilici ne bi vjerovali vlastitim o&ima;
vierovali bi da se u tome krije neka zamka. Julija je shva-
ti_la da ¢ée morati postupiti malo jasnije; morat ¢e, Stono
rije¢, trudnom putniku pruziti ruku pomoénicu.

»Mora da je veé stragno kasno«, rekla je meko. » Poka-
Zite taj novi crtez, i onda moram da idem kuéi.«

On je ustao i ona mu je pruzila obje ruke kako bi joj
pomogao da ustane sa sofe. Podlj Su uza stepenice. Njegova
l;:;idiama 1 kuéni ogrta¢ bili su uredno prebaceni preko sto-

ce, :
. »Kako udobno Zivite vi nezenje! Kakve 1i ugodne i pri-
Jatne spavace spbel«

»Zar nije ¢arobna?« uskliknula je,

»Znao sam da ¢e vam se svidjeti, Dobar crtez, zar ne?«

»Bajoslovan.«

On vrati sliku na njeno mjesto. Kad se opet okrenuo
ona je stajala blizu postelje s rukama na ledima mmalc;
sli¢na Cerkeskoj robinji koju je eunuh bio doveo l;:m ogled
veli}:om Veziru; u njenu je drZzanju bilo pomale cednog uste-
z:_m_]a,. ljupke strepnije. a istovremeno i djevi¢anskog is¢e-
lfnva{:}a pred ulazak u svoje carstvo. Juliji se ote uzdah koji
Je bio maldtice pohotan, )

_ »Dragi moj, danadnje je vede bilo divno. Nikad se prije
nisam osjecala tako bliskom vama.«

Ona lagano povude ruke s leda, i onim divnim osje¢a-
jem za mjeru koji je u nje bio tako prirodan, pokrene ih
prema naprijed i ispruzi ih dlanovima prema gore, kao da
ha njima stoji nevidljiva, skupocjena plitica i na plitici nje-
no ponudeno srce. Njene su krasne odi gledale njezno i po-
pustljivo, a na usnama joj je igrao smijesak usplahirenog
paodvrgavanja.
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Opazila je kako se Charlesov smijeSak smrznuo na nje-
govu licu. Shvatio je vrlo dobro.

(»Kriste boZe, pa on me i ne Zeli. To je bila zabluda.«)
Ova ju je spoznaja na tas zaprepastila, (»Boze, kako da se
sada iz toga izvucem? Kako 1i tek glupo mora da izgledam.«)

Bila je vrlo blizu toga da izgubi ravnovjesje. Morala je
da strelovito razmisli. On je tamo stajao bulje¢i u nju u

 neprilici, koju je uzaludno pokuSavao da prikrije. Julija je

postajala ofajna.” Nije znala $to da zapofne s rukama S§to
drze tu skupocjenu pliticu. Sam bog zna, da su bile malene,
ali ovog su joj se tasa pri¢injale kao dva braveca stegna.
Nije znala ni $to da kaZe. Svakog je trenutka njen stav i

(»Klipan, blesavi klipan. A zavodio me je sve te godi-
ne.«)

Uéinila je ono $to je jedino bilo moguce. Ostala je u
istom stavu. Proratunavsi da ne postupi prebrzo, ona je
okretala ruke jednu prema drugoj dok ih nije sklopila i
tada ih je, zabacivii glavu unazad, vrlo polako oslonila na
jednu stranu svog vrata. Stav koji je sada zauzela bio je
jednako ljubak kao i predainji, a taj joj je omoguéavao da
kaZe $to je bila namislila. Njen je dubok zvonak glas malo
podrhtavao od uzbudenja.

»Tako sam sretna, kad gledam unazad, pri pomisli da
nas dvoje nemamo za $to da se prekoravamo. Gorlina Zi-
vota nije u smrti, veé je njegova goréina u tome Sto ljubav
umire.« (Negto je sliéno bila ¢ula u nekom komadu). »Da smo
bili ljubavnici, vi biste me se veé¢ odavno bili zasitili, i Sto
bismo nas dvoje sada od toga imali do li kajanje zbog vla-
stite slabosti? Kako je ono glasio onaj Shelleyjev stih o
venenju $to ste ga malofas citirali?«

sKeats«, ispravi je on. »Ta ne vene, prem ti si ost'o
pust.« |

»Da, taj. Nastavite.«

Zeljela je da dobije na vremenu.

»I ljubiti ¢e§ vjetno ti, nju vjetno krasnu.«

Ona Sirokim pokretom rasklopi ruke i poirese svojom
kovréavom glavom. Konac¢no se je snasla.

»Koliko istine, zar ne? — I ljubiti ¢es vje¢no ti, mene
vjetno krasnu. — Kakve li bismo mi bili budale da smo se
radi nekoliko trenutaka slabosti odrekli divnog blazenstva
sto nam ga je dalo naSe prijateljstvo. Nema nicesa ¢ega bi-
smo se trebali stidjeti. Mi smo ¢isti. Mozemo hodati uzdig-
nuta ¢éela i ¢itavom svijetu gledati u o€i.«

Instinktivno je osjetila da su te rije¢i bile bas prikladne
za odlazak, i uskladivSi pokrete s rije¢ima, ona uzdignute
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glave pode prema vratima i Sirom ih otvori. Njena je moé
uzivljavanja bila tako silna da je joS za cCitavo vrijeme si-
lazenja niza stepenice ostajala u ulozi malopreda3nje scene.
Tek ju je tada prekinula i posve se je jednostavno obratila
Charlesu koji ju je slijedio. 3

»Moj ogrtaé.«

»Kola su ovdje«, rekao je ogrnuvsi je ogrtatem. »Otpra-
tit ¢u vas kuéi.«

»Ne, ostavite me samu. Zelim da mi se ovaj sat utisne
u srce. Poljubite me prije odlaska.«

Ona mu pruzi usne. On ih poljubi. Tada se ote od nje-
ga i priguSeno jecajuéi naglo otvori vrata i potréi prema
kolima, koja su je c¢ekala.

Kad je stigla kuéi i stupila u vlastitu spavaéu sobu, ote
joj se iz grudiju dubok uzdah olaksSanja.

»Prokleti glupan. Dovesti me u takvu nepriliku. Hvala
bogu, dobro sam se bila izvukla. On je takav magarac, te
mislim da nije bio ni primijetio moju nakanu.« Samo ju je
uznemirivao zamrznuti smijeSak na njegovu licu. Mozda je
bio naslucivao, siguran nije mogao biti, ali kasnije je bio
potpuno uvjeren da se je bio prevario. Moj boze, kakve li
sam samo gluposti brbljala. Mogu kazati, da je ipak sve
dobro proslo. Sre¢a da sam na vrijeme shvatila. Jo§ ¢asak
i ja bih bila razodjevena. Otuda se ne bih tako olako isko-
beljala.«

Julija zahihoc¢e. Situacija je svakako bila muéna, ona
je od sebe bila nadinila gadnu budalu, ali ako ¢ovijek ima
imalo smisla za humor, morao je opaziti i smijeSnu stranu
svega toga. Bilo joj je Zao da nema nikoga kome bi to mo-
gla ispripovijedati; iako baS ne bi bila povoljna za nju,
ipak bi bila zgodna pri¢a. Najvise ju je pogodilo to Sto se
dala zavarati komedijom o neumrloj strasti, koju je on to-
like godine bio izigravao; jer to nije bilo niSta drugo nego
poza; bio je zavolio da sebe promatra kao nepokolebljivog
obozavaoca, a ustvari bilo je ocfito posljednje Sto je Zelio,
da bude za svoju nepokolebljivost nagraden.

»Doveo me je u zabludu, gadnu zabludu.«

Iznenada pade Juliji napamet jedna misao i ona se pre-
stade smijati. Ako neki muSkarac odbije ljubavnu ponudu
neke Zene, ona obitno iz toga izvlati jedan od dva zakljucka;
jedan je da je on homoseksualac i drugi da je impotentan.
Julija zamisljeno zapali cigaretu. Pitala se je, nije li Char-
les svoju odanost prema njoj upotrebljavao kao sredstvo
da svrati pozornost od svojih pravih sklonosti. No odmah-
nula je glavom. Da je bio homoseksualac ona bi sama si-
gurno nedto opazila; osim toga u drustvu se ustvari otkako
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je rat svriio o ni¢em drugom i nije govorilo, Najvjerojat-
nije je, naravno, da je impotentan. Preratunala je njegove

godine. Ubogi Charles. Ponovo se nasmijesila. Ako je tako

onda je on, a ne ona, bio doveden u muéan pa ¢ak i u smi-
jeSan polozaj. Mora da se je bio nasmrt upla8io, jadno ja-
njeSce. To su naravno stvari koje nijedan muskarac ne voli
da povjerava Zeni, a osobito ako je u nju ludo zaljubljen;
Sto je dulje o tom razmiSljala to joj se to objasnjenje &i-
nilo vjerojatnije. Polela je osjetati prema njemu pravo ma-
terinsko sazaljenje.

»Znam Sto ¢éu udiniti«, rekla je kada se je pocela svla-
¢iti, »poslat ¢u mu sutra veliku kitu bijelih ljiljana.«

XXV.

Slijedec¢eg je jutra Julija lezala neko vrijeme budna
prije negoli je pozvonila. Razmisliala je. Kada se je spo-
minjala sinoénje pustolovine nije mogla a da se ne raduje
svojoj prisutnosti duha. Bilo je tesko reé¢i da je ona bila
poraz pretvorila u pobjedu, ali promatrajué¢i to kao strate-
Ski uzmak, ona ga je bila izvela majstorski. Uprkos tome
bila je nezadovoljna. Moglo se je naé¢i jo§ jedno objasnjenje
za Charlesovo ¢udnovato ponasSanje. Bilo je moguée da je
nije pozelio jer nije bila pozZeljna. Ta joj je pomisao pala
na pamef tokom noé¢i i premda ju je odbacila kao posve
nevjerojatnu, nije se moglo poreéi da je sada na danjem
svijetlu primala neugodan vid. Pozvonila je. Kako je Micha-
el ¢esto znao doéi kad je zajutarkovala, to bi joj obiéno
Evie uvijek, ¢im bi razgrnula zavjese, dodala ogledalo i
¢eSalj, njen puder i crvenilo za usnice. Danas, umjesto da
samo proleti ¢eSljem kroz kosu i povrSno naprasdi lice, Ju-
lija je tome posvetila vise paZnje. BriZzno je nacrvenila usne
i lice; uredila je kosu.

»Govoreéi bez zlobe i predrasuda«, rekla je, gledajuédi se
jos uvijek u ogledalu, dok joj je Evie stavljala na postelju
posluZzavnik sa zajutarkom, »da li biste me vi, Evie, nazvali
lijepom Zenom?«

»Prije nego odgovorim na pitanje treba da znam na §to
smjerate.«

sKravo stara¢, rete Julija.

»I sami znate da ba$ niste neka ljepota.«

»Nijedna velika glumica nije to bila.«

»Kad se udesite kao prodle noc¢i, i kad je svijetls iza
vas, ne izgledate loSe.«
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(»Bas mi je sinoé puno koristilo!«) »Htj i

»Bas mi 2 ! ela sam zhati.

da li vi mislite da bi mi uspjelo smotati ;
nek

kada bih to doista poZeljela?« i ier

»Poznavajuéi muikarce ne bih se zadudila
sada namislili smotati?« A

»Nikoga. Mislila sam samo opéenito.«
Evie je Smrcala i &eprkala kaZiprstom po nosnicama.

' »Ne Smrcajte toliko. Ako trebate da se useknete, usek-
nite se.« ’

Julija je polako jela kuhano jaje. Zamislila se. Gledala

| J

- ? a
napastuju na ulici?« o vaju da vas

»Da vam pravo kaZzem, i ja. Zene mi uvii
' vam [ . Jek govore kako
ih po ulici ‘Sll]ed? muskarci | kad zastanu pred nekim izlo-
gom kak? Im prilaze i nastoje uhvatiti njihov pogled. Ko-
jiput da ih se je vrlo teiko otarasiti.«

»Smatram da je to gadno.«

»Ne znam nista o tome. Ali ipak je to laskav

; : | : 0. Nego
zr'late, npa.k_;;e Euc!na stvar da mene nikada nije nitko slije-
dio na ulici. Ne sjeéam se nijednog muskarca koji bi ikada
bio pokusao da me nagovori.«

»Proseéite jedno naveder E are Ro
B s dgw adom. Veé ée vas

»Ne zn_am §to bih radila u takvu sluéaju?«

»Pozovite policajce«, odvrati Evie mrko.

»Poznam peku djevojku koja je jednom na Bond Stree-
tu gledajnla u 1zlog trgovine Sedirima. Bio joj je priSao neki
éuv;jek: 1 upitao je da li bi voljela jedan 3edir. Rekla je da
bi .voljela. Udoge u ducéan, ona izabra %edir i dade mu svoje

" ime i adresu. On plati, ona mu se lijepo zahvali i, dok je on
¢ekao da mu uzvrate sitni§, otisla je napolje.«

»Tako vam je ona to ispri¢ala.« Evie je skepti¢no Smr-

cnula. Pogledala je Juliju ispitivaékim pogledom. »Zasto
vas to zanima?«

»Oh, ni za 3to. Samo se pitam zasto zapravo nije nikada
mene nagovorio nijedan muSkarac. Pa imam valjda sex
appeala.«

A da li ga ima? Odludila je da to provijeri.

_ Toga poslijepodneva, posto se je naspavala, ustade, na-
lidi se n_géto jate nego obi¥no i ne pozvavsi Evie, obude je-
dnu haljinu koja niti je bila suvife jednostavna ni suvige
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skupocjena, a na glavu stavi crven slamnat $eSir sa Ziro-
kim obodom.

»Ne ¢éu da izgledam kao ulitarkae, rekla je gledajuéi
se u zrcalu. »S druge pak strane ne Zelim da izgledam ni

suvise poStena.c

- Spustila se niza stepenice na vrscima prstiju kako jﬁ:

nitko ne bi opazio, i tiho je za sobom zatvorila vrata. Bila
je malo nervozna i veselo usplahirena; osjecala je da na-

mjerava pociniti nesto priliéno sablaznjivo. ProSla je Con-

naught Squareom i zasla na Edgware Road. Bilo je oko
pet sati. Kolnikom se kretala gusta bujica autobusa, taksija

i teretnjaka; biciklisti su probijali svoj opasan put kroz

guzvu. Plo¢nici su bili pretrpani ljudima. Polako je stupala
prema sjeveru. Spotetka je hodala pogleda uprta preda se,
ne gledajuéi ni lijevo ni desno, ali je naskoro uvidjela da
je to beskorisno. Morala je gledati u ljude ako je zeljela da
oni gledaju u nju. Dva, tri puta vide¢i nekoliko ljudi gdje
gledaju u izlog, stala je i ona i gledala, ali se nitko nije na
nju ni osvrnuo. Nastavila je tumarati. Ljudi su je mimoila-
zili u oba pravca. Svi su bili u Zurbi. Nitko joj nije obratao
paznje. Videéi nekog muskarca sama gdje joj dolazi usu-
sret upiljila se pogledom u nj, ali je i on proSao uz nju
bez ikakva izraza na licu. To ju je navelo na pomisao da
joj je izraz prestrog, i stoga je dala licu wveseliji izgled
pustivii da joj na usnama lebdi lagani smijeSak. Dva su ili
tri Covijeka bila pomislila da se njima smijeSi i brzo odvra-
tise pogled. Za jednim od njih bila se okrenula, a i on ta-
koder, ali susrevsi se s njenim pogledom pohitao je dalje.
Osjetila se malo posramljena i odlu&ila je da se vise ne ce
osvrtati. Nastavila je Setnju. Uvijek je bila slusala da lon-
donska gomila ima najbolje ponaZanje na svijetu, ali njeno
ponafanje u ovom sludaju nije ba§ bilo uljudno.

s»Neito se takova ne bi moglo dogoditi na ulicama Pa-
riza, Rima ili Berlina«, razmisljala je.

Odluéila je da ide do Marylebone Roada, a tada da se
vrati. Bilo bi i suvie ponizavajute da mora otiéi kuci, a
da je nitko nije nagovorio. I5la je tako polako da se je s
nekim prolaznicima sukobljavala. To ju je uzrujavalo

»Trebala sam pokuSati u Oxford Streetux, rece. »Ta
glupata Evie. Edgware Road nije olito ni za Sto.«

Iznenada joj srce zakuca Zivlje. Uhvatila je pogled ne-
kog mladog Covjeka, i bila je sigurna da je u tom pogledu
opazila titraj. On je proSao, i ona se je samo s naporom
uspjela suspregnuti da se ne osvrne. Najednom se zapanji,
jer je on ponovno prolazio pored nje, usporio korake i ovog
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joj se puta upiljio u lice. Ona mu dobaci jedan pogled a
tada C¢edno obori o¢i, On je zaostao, ali je ona osjetala da je
slijedi. Uspjelo je. Ona zasta da pogleda jedan izlog, a on
zasta takoder. Znala je kako treba sada da se ponasa. Pre-,
tvarala se kao da se zadubila u promatranje izloZzenih pred-
meta, ali neposredno prije nego se pokrenula da pode dalje,
pogodi ga hitrim blijeskom svojih lako nasmijeSenih oé&iju.
Bio je prili¢no nizak; izgledao je kao &inovnik ili poslovoda
nekog duéana; bio je odjeven u sivo odijelo i nosio je smea
mekan Sesir. Nije bio muskarac koga bi bila izabrala da
bude od njega napastovana, — ali $to da se radi, — bio je
tu i olito pri pokusaju da je nagovori. Zaboravila je da se€
je veé bila pocela osjeéati umornom. Nije znala 5to ¢e sada
slijediti. Narayno, nije namjeravala da ode i suviSe daleko,
ali bila je radoznala Sto ¢e on sada poduzeti. Pitala se Sto
li ée joj reéi. To ju je uzbudivalo i zabavljalo; to joj je
olak3avalo dusu. Nastavila je polako Setanjem i znala je
da je on odmah iza nje. Srce joj je potelo divlje tué¢i. Cita-
va je stvar pocela zadobivati oblik prave pustolovine.

»Zanima me da li ée me pozvati da podem s njim u
neki hotel. Sumnjam da ¢e se usuditi. Kino. Vjerojatno. Bit
¢e zabavno.«

Sada mu je otvoreno pogledala u lice i bila je blizu da
mu se nasmijesi. On skinu SeSir.

»Gospodica Lambert, zar ne?«

Kao da ju je polio hladnom vodom. Bila je tako zate-
tena da nije nasla ni toliko prisutnosti duha da to porekne.

»Odmah ¢im sam vas opazio ¢inilo mi se je da sam
vas prepoznao, ali kad sam se vratio da se ‘uvjerim, rekao
sam sim sebi: ako to nije gospodica Julija Lambert onda
sam ja Ramsay Macdonald. Vi ste bas bili zastali pred izlo-~
gom i to mi je dalo priliku da vas dobro promotrim. Naj-
viSe me je iznenadivalo $to vas vidim na Edgware Roadu.
To mi se €inilo vrlo smije$no, ako znate na $to mislim.«

Bilo je to mnogo smjesnije nego §to je on i nasluéivao.
Svakako, stvar nista ne mijenja, ako on zna tko je ona.
Trebala je bila shvatiti da ne ¢ée moé¢i dugo i¢i po Londonu,
a da ne bude prepoznata, On je govorio cockneyskim akcen-
tom i imao je gnjecavo lice, ali ona mu se smijeSila ljuba-
zno i prijateljski. On ne smije pomisliti da se ona Zeli pra-
viti vazna.

»Oprostite §to sam vas nagovorio a da vam nisam bio
predstavljen i tako dalje, ali nisam htio da propustim pri-
liku. Hocete li biti tako ljubazni da mi date svoj autogram?«
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. Julija se zabezeknula. Zar ju je radi toga slijedio &ita-
vih deset minuta? No moZda je mislio da ée to biti najbolji

izgovor da je nagovori. Dakle, nastavit ¢e igru.

»Vrlo rado, ali ne ovdje na ulici. Ljudi bi zurili u nas.«

»Da, to je istina. No znate li §to? Ja sam upravo bio
posao da popijem &aj. Tu iza ugla je lokal. Zasto ne biste
i vi popili ¢aj?« ‘

Pristat ¢e. Kad popiju €aj vjerojatno ée joj predloZiti
da podu u kino.

»U redue, rekla je.

g Odsetase do lokala i zauzeSe dva miesta za malim sto-
m_ / . '

»Molim dva &aja, gospodice«, naruéi on. sNedto za jelo?«
I kad je Julija otklonila: »I jednu Zemitku s maslacem,
gospodice.«

Julija je sada imala priliku da ga podrobnije promotri.
Premda nizak i zbijen, bio je dobro graden. Crnu kosu za-
teSljavao je glatko unazad, imao je lijepe ofi, samo su mu
zubi bili iskvareni a njegova je blijeda koza ostavljala do-
jam nefeg nezdravog. Bilo je u njegovu nadinu neke vrsti
drskosti, koja joj se nije osobito svidjela, ali ako pravo
promisli, zar je mogla ofekivati &ednost ljubice od momka
koji ju je nagovorio na Edgware Roadui.

»Prije nego podemo dalje, da svriimo stvar s autogra-
mom, ha? Sto prije to bolje, to je moje pravilo.«

_Izvuﬁe iz dzepa naliv-pero i iz debele lisnice ovelik list
papira.

- »Jedan od nasSih poslovnih papira«, re¢e, »upravo pri-
kladan za ovu svrhu.«

Juliji je postalo glupo to zavlaéenje &itave komedije,
ali je ipak dobrohotno ispisala svoje ime na poledini papira.
j EVi skupljate autograme?« upitala je znadajno se smi-
eSeci.

»Ja? Ne. Ja sve to smatram velikom budaladtinom. Ali
moja mala skuplja. Dobila je potpis od Charlija Chaplina
i Douglasa Fairbanksa i ne znam od koga sve jo§ ne. Po-
kazat éu vam njenu fotografiju, ako Zelite.« :

Izvuce iz novéanika obi¢nu fotografiju neke prili¢no na-
metljive mlade Zene koja je pokazivala sve svoje zube smi-
juéi se smijeSkom filmske zvijezde.

sZgodna«, refe Julija.

»Jos i kako. Veteras idemo u kino. Bit ¢ée iznenadena
kad vidi va$ potpis. Prva stvar §to sam je rekao sim sebi,
kad sam bio siguran da ste ono bili vi, bila je: ili éu za
Gwen dobiti potpis Julije Lambert ili poginuti. Znate, mi
cemo se u kolovozu vjenéati ¢im nastupim svoj dopust. Oti-
¢i ¢emo na otok Wight da tamo provedemo medeni mjesec.
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Danas ¢u se s njom divno nasaliti. Ne ¢e mi htjeti vjerovati
kada joj budem rekao da smo vi i ja pili zajedno ¢aj, mislit
¢e da je zadirkujem, a tada ¢u joj pokazati vas potpis,
gledaj.«

Julija ga je uljudno slusala, ali je s njenog lica nestalo
smije§ka. »

»Ja nazalost moram naskoro da idemse, rekla je, »veé
sam i onako zakasnila.«

»Ni ja nemam mnogo vremena. Znate, kad me c¢eka
moja mala, moram biti tofan.«

Kada je djevojka donijela ¢aj, stavila je na stol i ra-
¢un i Julija je ustaju¢i izvadila iz torbice Siling.

»Sto vam pada na pamet? Zar mislite da éu dopustiti
da vi platite? T4 ja sam vas pozvao. Nego znate Sto biste
mogli uéiniti, dajte mi da jednom dovedem svoju malu u
vasu garderobu da vas vidi. Tako, da se rukuje s vama.

Mislim da bi je to jako veselilo. Citavog bi Zivota o tome
pripovijedala.«

Julijino je ponasanje za posljednjih nekoliko Casaka po-
stajalo sve usiljenije, a sada je, iako jos uvijek prijazno,
bilo gotovo oholo.

»Zalim, ali strancima ne dopusStamo pristup onamo.«

»Oh, Zzao mi je. Ne zamjerite mi §to sam vas to zamolio.
Nije bilo za mene.«

»Ni najmanje. Ja vas potpuno shvaéam.« '

Ona dade znak jednom taksiju u prolazu i pruzi mla-
dom ¢ovjeku ruku. b

sZbogom, gospodice Lambert. Do videnja, mnogo srece
i sve ostalo. I hvala za autogram.«

Julija se zavalila u kut taksija bjesneéi.

»Obitan gad. Njega 1 njegovu malu. Otkuda samo ta
drskost, pitati da 1i bi je mogao dovesti da vidi MENE.«

Dosavsi ku¢i posSla je odmah uza stepenice u svoju go-
bu. Strgla je Sesir s glave i bijesno ga bacila na krevely
Ustobocdila se pred ogledalom i promatrala se.

»Stara, stara, stara«, mrmljala je. »Drugog uhjaﬁnjenja_ |
za to nema; nema u mene sex-appeala. Covjek naprosto nebi
vierovao, zar ne? Ti bi rekla da je to glupost. A kako ¢eS
to inafe objasniti? Setala sam s kraja na kra] ECOSWatE
Roada, sam bog zna da sam bila savrieno odjevena za 10,
i nijedan muskarac nije obratio na mene ni na et
Znje osim nekog trapavog malog trgovatkog POmOCHIES S8
je od mene trazio autogram za »svoju malu«. To . =
no. Gomila bespolnih krizanaca. Ne znam ﬁ‘? . oo
Englezima. Britanski Imperijl« B e

Posljednje je rijeti izgovorila 8 EASVIEL 2L
bi bio u stanju da smrvi Eitavu Klupt VISGHE
Potela je gestikulirati. fopp 1 1
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»Smijesno je pretpostaviti da bih postigla ovo Sto je=
sam, da u mene nije bilo sex-appeala. Tid zasto ljudi i idu

da vide neku glumicu? Jer bi Zeljeli da podu s njom u kre-

vet. Zar me mislite uvjeriti da bih mogla tri mjeseca puniti

kazaliste s nekim blesavim komadom da u
! mene nema sex-
appeala? T $to je uopée sex-appeal?« i

Zastala je i promatrala se zamiSljeno.

»SIgUrno je jedno, ja mogu da glumim sex-appeal. Mo-
gu da glumim sve.«

Pocela je razmisljati o glumicama koje ga imaju u izo-

bilju, a osobito o Lydiji Mayne, koju su uvijek angaZirali

ka_,d je qegdje bio potreban vamp. Nije bila ba$ osobita glu-
mica, ali u izvjesnim je ulogama dolazila divno do izrazaja.
Julija je bila velika glumica i sada pole oponaSati Lydiju
?si[ayne. Senzualno je spustila vjede, kako je to ¢inila Lydija
i vrtjela je vijugavo tijelom u haljini. Otima je dala izraz
izazivatke bestidnosti Lydijina pogleda, a svojim zmijolikim
kretnjama isto izazivanje kakvo je bilo Lydijin specijalitet.
f‘oﬁela je govoriti Lydijinim glasom na onaj polagani zavla-
cec¢i nacin koji je svakoj primjedbi koju bi izgovorila davao
prizvuk mlitave putenosti.

: »Oh, dragi moj Covjele, ja takve stvari tako ¢esto slu-
Sam. 1:~T e zelim da budem uzrok nesuglasicama izmedu vas i
vase zene. Zasto me musSkarci ne ostavljaju na miru?«

: To Sto je Julija prikazala bila je gruba karikatura. Bilo
je to gotovo okrutno. To ju je tako zabavilo da je'prasnula
u smijeh.

_ ‘»Dubro, mozda u mene nema sex-appeala, ali da su
wdj_eli ovu moju imitaciju, mnogi bi ljudi doSli do uvije-
renja da ga nema ni u Lydije.«

Poslije toga osjec¢ala se je mnogo bolje.

XXVL

) ZapoteSe probe i rastjerase Julijin jad. Novo uvje-
Zban kc_tmad_ koji je Michael bio iznio dok je ona bila na
putu,‘mje iSao ni dobro ni zlo, ali da ne zatvara kazaliste
ostavio ga je na rasporedu sve dok ne bude spremljen »Dan-
danas«. Budu¢i da je dvaputa tjedno nastupao u poslije-
podnevnim predstavama, a vrijeme je bilo jako toplo, bio je
odludio da zapo¢ne s posve lakim probama. Imali su &itav
mjesec dana vremena.

. .Premd-a je Julija ve¢ tako dugo bila kod teatra, uvijek
bi je kod probanja podilazila laka jeza, a prva bi je proba
dovodila do gotovo bolesnog uzbudenja. Bio je to podetak
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nove pustolovine. Tada se ne bi osjetala kao prvakinja vec
radosna i uzrujana kao kakva djevojka koja po prvi puta
nastupa u nekoj maloj ulozi. No istodobno bi je zaokupljalo
ugodno osje¢anje vlastite snage. Pruzala joj se jos jednom
prilika da se ispolji.

Oko jedanaest sati stupila je na pozornicu. Svi nosi-
oci tﬂuga stajali su naokolo. Poljubila se 1 rukovala s umjet-
nicima koje je poznavala, a Michael joj je vrlo uctivo pred-
stavio ostale. Ona se srdaino pozdravi s Avice Crichton.
Rekla joj je kako je lijepa i kako joj se vrlo svida njen
Zedir; priéala joj je o zgodnim haljinama koje je sebi bila
izabrala u Parizu.

sJeste 1i u posljednje vrijeme vidali Toma?« pitala je.

»Ne, nisam. Otisao je da provede svo] dopust.«

»Oh da. Zgodan momak, zar ne?«

»Sladak je.«

Dvije su se zene smijeSile jedna drugoj. Julija ju je pro-
matrala pri ¢itanju njene uloge i slusala njenu intonaciju.
Namriteno se smijeskala. Bilo je upravo onako kako je bila
otekivala. Avice je spadala u onu vrstu glumica koje su
posve sigurne same u sebe veé¢ od prvog pokusa. Nije znala
$to joj predstoji. Tom nije za Juliju vise niSta znatio, ali
je ona imala jo§ da izravna ratune s Avicom i nije joj bilo
ni na kraj pameti da to zahoravi. Drolja!

Komad je bio moderna verzija »Druge gospode Tan-
queray«, ali je s obzirom na izmjenu nacina zivota nove
generacije predstavljen s glediSta komedije. Neki su stari
karakteri zadrzani i Aubrey Tanqueray, sada ve¢ vrlo star
toviek, pojavljuje se u drugom c¢inu. Nakon Pauline smrti
bio se je oZenio po treéi put. Gospoda Cortelyon bila se je
prihvatila zadatka da ga odsteti za njegova nesretna isku-
stva s drugom Zenom, i bila je sada pakosna i svadljiva
stara dama. Ellean, njena kéi, i Hugh Ardale bili su se spo-
razumijeli da prijedu preko proslosti, jer se ¢inilo kao da
je Paulina tragi¢na smrt izbrisala sjecanje na njegove van-
bradne pustolovine; oni su se bili vjenéalii On je sada bio
umirovljeni brigadni general, koji je igrao golf i jadao se
zbog propadanja Britanskog Imperija — »Da, sire, kada bih
mogao, ja bih sve te proklete socijaliste stavio pred zid 1
postrijeljao« —: dok je Ellean, sada veé postarija dama, po-
slije mladosti provedene u licemjerju, bila sad vesela, mo-
cerna i iskrena Zzena. Michael je igrao Roberta Humphreysa,
koji je poput Aubreyja u Pinerovu komadu, bio udovac s
kéerkom jedinicom; bijase godinama konzul u Kini i uste-
djevsi ne$to novaca vratio se i naselio se u blizini posjeda
Tanquerayjevih, na imanju, sto mu ga je bio ostavio -neki
brati¢é. Njegova kéi Honor (to je bila uloga za koju je bila
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angazirana Avice Crichton) studirala Je medicinu s namj; ':_
rom da prakticira u Indijl. Nakon tako duge odsutnosti iz

zemlje, sAm i bez prijatelja u Londonu, bio se namjerio na
jednu poznatu damu iz drustva, gospodu Marten. Gospoda

Marten pripadala je istoj klasi kao i P , samo je bila
manje ekskluzivna: liethu je i zimsku sezonu provodila u
Cannesu dok je u meduvremenu Zivjela u svom stanu u
Albemarle Streetu, gdje je primala oficire brigade Njegova
Veli¢anstva. Vrlo je dobro igrala bridz, a jo§ bolje golf. Iz-
vanredna uloga za Juliju.

Autor se je to¢no pridrzavao linije starog komada. Ho-
nor je izjavila svome ocu da napusta studij medicine, te
da do svoje udaje zeli da zivi s njim, buduéi da se je upravo
zarucila s Elleaninim sinom, mladim gardijskim oficirom.
Malo iznenaden, Robert Humphreys saopéi i njoj svoju na-
mjeru da se oZeni gospodom Marten. Honor je njegovu iz-
javu primila posve mirno.

»Tebi je, naravno, poznat njen lak nadéin Zivota, zar
ne?« upitala ga je hladno.

Veoma zbunjen, on joj je govorio o nesretnu Zivetu,
koji je ta Zena bila provodila 1 kako on Zeli da je odsteti
za sve ono $to je pretrpjela.

»Oh, ne govori kojeSta«, odgovorila je ona. »Ako je mo-
zes dobiti, uzmi je.« ‘

Elleanin je sin bio jedan od brojnih ljubavnika gospode
Marten, isto kao 5to je i Elleanin muZ bio jedan od ljubav-
nika Paule Tanqueray. Kad je Robert Humphreys doveo
Svoju Zenu u kuéu na imanju i ova se ¢injenica razotkrila,
oni odlu¢ife da se Honor mora o njoj obavijestiti, Ona se
nije ni najmanije uzrujala. Sve joj je to veé bilo poznato.

»Bila sam se silno obradovala kada sam to otkrilax,
govorila je svojoj maéehi. »Vidite, draga, barem éu od vas
moc¢i doznati da li on $to vrijedi u postelji.«

Bila je to najbolja scena Avice Crichton, trajala je pu-
nih deset minuta, i Michael je ve¢ od samog pocetka bio
uvjeren da je vaZna i efektna. Avicina hladna i praktiéna
draZest bila je upravo ono %to je on i htio postiéi za tu
priliku. Ali nakon nekih pola tuceta proba on je poteo uvi-

dati da je to ujedno i sve &to ona moze da dade. Razgovarao
je o tome s Julijom.

»Sto drzi§ o Avicinoj igri?«

»Jo8 je prerano da se to mofe reéic

»Nisam bas zadovoljan njome. Ti si bila rekla da je do-
bra glumica. Dosada od toga nisam vidio ni mrve.«

»To je ¢vrsto naglaSena uloga u komadu. Ne moZe na
njoj mnogo pokvariti.«
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»Ti isto tako dobro znas kao i ja da nema nikakvih

naglasenih uloga. Bila uloga ma kako dobra, ona tek onda

vrijedi ako je dobro odigrana. Nisam siguran ne bi li bilo
bolje da joj otkaZem i uzmem nekog drugog.«

»To bas ne ¢e biti lako. Mislim da bi joj jo$ trebalo
dati mogucénosti.« 31

»Tako je nezgrapna, pokreti su joj bezizrazajni.« ‘

Julija je razmisljala. Imala je svojih razloga da zeli
da Avice zadrzi svoju ulogu. Dosta ju je dobro poznavala
da je bila sigurna, da ¢e, ako je otpuste, reci Tom_u da se
je to dogodilo, jer je Julija na nju ljubomorna. On je u nju
zaljubljen i povjerovat ¢e sve 5to mu bude 1:ekla. 0'11 ‘bl ¢ak
mogao pomisliti, da mu se Julija na taj naéin osvecuje zatq
sto ju je bio napustio. Ne, ne, mora da nstg-ne. Mora odlgra:t%
ulogu i propasti; a Tom se vlastitim osilmez. mora uvjeriti
kako je ona slaba glumica. Njih je oboje bilo uvjereno da
¢e se ona u tom komadu proslaviti. Budale. To ¢e je dotuéi.

»Ti Michaele i sam zna$ kako si ti spretan, i sigurna
sam da bi mogao nes$to iz nje izvué¢i kada bi se malo po-

. o

tmdﬁ'a bas to i jest ono, ona ne prihvaca nikakvﬂ}_- savjeta
i uputu. Toéno joj pokaZzem kako treba nesto reéi, a ona
ode i nastavlja' na svoj naéin. Ti ne bi vjerovala, ali po
neki puta mi se sve ¢ini da je ona uvjerena da neke stvari
znade bolje od mene.« |

»Ti je €¢ini§ nervoznom. Kad joj ti kaZe¥ kako da ne:‘-‘,tcf
napravi, ona upada u takvu nepriliku da ne zna kamo bi

se djela.« ) ) .
»Gospode bozZze, ta nema uvidavnijeg ¢ovjeka od mene.

Nikada nisam bio grub prema njoj.«

Julija ga ljubazno pogleda.

»Zar me deista misli§ uvjeravati da ne znas o ¢éemu se
kod nje radi.«

»Ne, o temu?«

Ona ga bespomoéno pogleda. : _ ‘

»Ta ostavi se toga, dragi. Zar nisi opazio da je ona ludo
zaljubljena u tebe?« 4

»U mene? A ja sam mislio da ona samo 5to nije zaru-
¢ena s Tomom. Glupost. Uvijek sebi uobraZavag takve
stvari.« .

»Pa to se jasno vidi. Uostalom nije ona prva Zrtva tvoje
fatalne ljepote, a vjerujem da ne ée biti ni zadnja.«

»Bog mi je svjedokom da ne mislim jadnom Tomu po-

mrsiti ratune.« _
»Niti ti za to kriv, zar ne?%« .
»Sto mi dakle ti savjetujef da &inim?«
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»Mislim da bi trébao da bude§ prema njoj ljubezan.l

Tako je mlada, jadna mala. Njoj treba prijateljske pomoéi,

Kada bi ti s njom profao ulogu nekoliko puta nasamo, ja
sam uvjerena da bi mogao stvoriti ¢udo. Zasto je jednom
ne pozoves na rucak i porazgovori$ s njom?«

Opazila je kako su Michaelove o¢i zasjale kada je raz-
misljao o ovom prijedlogu, i kako mu se u kutu usnica po-
javila sjena smijeska.

»Meni je, naravno, najvaZznije da predstava bude izve-
dena najbolje $to se mozZe.«

Ja znam da ¢e to za tebe biti prilitno dosadno, ali iskres
no govoreCi, za uspjeh komada to ée biti vrijedno truda.«

»Ti, Julijo, dobro zna§ da nikada ne bih napravio nesto
Sto tebe ogortava, ali mnogo bih radije otjerao djevoijku i
uzeo neku drugu na njeno mijesto.«

»Mislim, da bi to bila velika pogreika. Uvjerena sam
da ¢e ona dati vrlo dobru predstavu, samo ako joj ti po-
svetis dovoljno truda.«

ProSetao je dva tri puta sobom. Izgledalo je da stvar
razmatra sa sviju strana.

»Dobro, mislim da to i jest moj posao, izvuéi iz svakog
glumca najvise $to se moze. Kod svakog pojedinog treba
pronac¢i najbolji nafin kako da se to postigne.«

Isturio je bradu i uvukao trbuh. Ispravio je leda. Ju-
lija je znala da ¢ée Avice Crichton zadrzati® svoju ulogu.
Slijedeceg dana na probi on ju je poveo nastranu i dugo je
§ njom razgovarao. Po njegovu je naéinu Julija to¢no znala
Sto govori, i promatraju¢i ih ispod oka ubrzo je opazila
kako je Avice klimnula glavom i nasmijedila se. Bio ju je
pozvao na rucak. Umirena, Julija je #astavila da studira
svoju ulogu.

XXVII.

Probe su ve¢ bile Cetrnaest dana u toku, kada je Roger
stigao iz Austrije. Nekoliko je sedmica bio proveo na ne-
kom korusSkom jezeru, i namjeravao je, nakon zadrzavanija
od dva do tri dana u Londonu, da otputuje na neko vrijeme
s prijateljima u Skotsku. Kako je Michael morao rano obje-
dovati i zatim poéi u kazaliSte, poSla je Julija da ga dodeka.
Dok se je oblatila bila joj je rekla Evie, Smrcajuéi kao
obi¢no, da se toliko muli kako bi se §to ljepSe udesila kao
da odlazi na sastanak s nekim mladi¢em. Htjela je da se
Roger ponosi njome, pa je doista, §etajuéi gore dolje pero-
nom u svojoj ljetnoj haljini, izgledala vrlo mlada i lijepa.
Covijek bi pomislio, s nepravom dodu$e, da uopée nije svi-
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jesna paznje 5to je pobuduje. Roger je bio nakm:‘l. mjess:-c
dana provedenih na suncu jako opaljen, ali jo§ uvijek pri-
litno bubulji¢av i izgledao je tanji negoli oko Nove godine
kada je otputovao iz Londona, Zagrlila ga je burno i strastve-
no. On se je lagano smijesio. _

Ruéali su zajedno. Julija ga je pitala da 1i bi volio da
poslije pode u kazaliste ili u kino, ali je on rekao, da bi
najradije ostao kod kuce.

»To ée i biti najzgodnije,« odgovorila je ona, »barem
¢emo se mo¢i narazgovaratl.«

A bilo je dosta povoda za to, jer ju je Michael bio za-
molio da se s Rogerom porazgovori kad joj se pruzi za to
prilika. Sada kada naskoro odlazi u Cambridge on trebg da
se odluti ¢emu ¢e se posvetiti, Michael je strepio, ne Ce li
on kad zavrsi studije, Zeljeti da pode u kakvu poslnvni.cu.
ili d¢ak na pozornicu. Uvjeren da je Julija takti¢nija od nje-
ga, molio ju je da Rogeru prikaZze prednosti Foreign Officea
ili briljantne moguénosti pravnitke struke. Julija je sma-
trala nemoguéim da joj se za vrijeme dva ili tri sata razg'u-
vora ne ¢e pruziti prilika da navede razgovor na taj vazni
predmet. Za vrijeme rufka pokuSala ga je nagovoritl da
joj pripovijeda o Betu.

»Oh, nisam se bavio ni¢im osobitim. Vidio sam sve $to
je bilo vrijedno da se pogleda i marljivo sam'uéin njemacki.
Lunjao sam po pivarama. Mnogo sam posjecivao operu.«

Pitala ga je da li je dozivio kakvu ljubavnu pustolovinu.

»Ako nista, barem se nisi vratio zaru¢en nekom be¢kom
djevojkome«, rekla je nastojeé¢i da od njega stogod izmami.

On je pogleda zamisljeno, ali i pomalo vragolasto. Co-
viek bi gotovo pomislio da je bio progledao njenu na:flijeru.
Bilo je to éudno; premda je bio njen vlastiti sin, u njegovu
se drustvu nije osje¢ala posve sigurnom.

»Ne«, odvrati on, »bio sam i suvife zaposlen a da gubim
vrijeme na takve stvari.«

»Da li si posjeéivao i ostala kazalifta?«

»Dva ili tri puta.« .

sJesi 1i vidio Stogod, ¢ime bih se ja mogla posluZiti?e«

»Nisam zapravo nikada mislio o tome.«

Njegov bi odgovor mogao bio izgledati kao pri].i?:nq ne-
ljubezan, ali je bio popraéen smijeSkom, a taj je smi:ﬂ&éak
bio vrlo mio. Julija se je ponovno pitala, kako to da je on
bio naslijedio tako malo od Michaelove ljepote i_od njenog
sarma. Njegova je smeda kosa bila lijepa, ali su izblijedjele
trepavice davale njegovu licu nekako prazan izgled. Neka
sam bog zna kako je uz takva oca i takvu mater dosao dotog.
svog prilitno nezgrapnog stasa. Bilo ‘mu je sada mﬂﬂ::{;
bilo je vrijeme da postane vitkiji. Izgledao je .nek
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beséutan; nije u njega bilo ni trunka njene bujne vitalno-
sti; mogla je da zomo zamisli s kakvom bi ona Zivahno$éy

pripovijedala o syojim dozivljajima, da je upravo bila pro-
vela Sest mjeseci u Befu. Oko svog boravka u St. Malou
kod tetke Carrie i majke satinila je takwvu pri¢u da su ljudi

pucali od smijeha. Svi su govorili da je pri¢a bila dobra kao

kakav kazalidni komad, a njen je dojam bio da je bila bo-

lja od veéine komada. Pri¢ala ju je sada i Rogeru. On ju

je slusao smijeseéi se svojim tihim i mirnim smijeSkom; ima-
. 1a je nelagodan osje¢éaj da je on ne nalazi tako smijefnom

kao ona. Uzdahnula je u sebi. Jadan mali, nema smisla za
humor. Neke su je njegove primjedbe navele da mu je
pocela pripavijedati o »Dandanasc. Ispri¢ala mu je sadrzaj
1 objaSnjavala mu kako Je ona bila zamislila svoju ulogu:
govorila mu je o ostalim glumcima i opisala my inscenaciju.
Pri kraju ru¢ka iznenada se trgnula opazivii da je za &i-
tavo vrijeme neprekidno govorila o sebi i svojim intere-
sima. Nije joj bilo posve jasno kako se dalg na to navesti,
kad li je najednom posumnjala nije li Roger podrZavao
razgovor u tom pravcu, kako bi je odvratio od sebe i svojih
poslova. Ali odbacila je tu sumnju. On nije bio dovolino
inteligentan za to. Tek kasnije, kad su bili u salonu sluZa-
juéi radio i puseéi, nasla Je Julija priliku da kao posve
slu¢ajno postavi pitanje koje je bila pripravila.

»Da li si se veé odlutio, demu éed se posvetiti?«

»Ne. Zar je tako hitno?«

»Ti zna§ kako se ja malo u to razumijem. Tvoj otac
kaZze da ako namjeravas postati odvjetnik, treba da poénes
studirati pravo &im stigne: u Cambridge. S druge strane
ako te vise privladi Foreign Office, trebao bi da uc¢is mo-
derne jezike.« -

Gledao ju je tako dugo onim svojim ¢udnovatim i za-
misljenim pogledom, da Je Julija malo tefko zadrzala SVOj
lak i zabavan, a ujedno i njezan izraz.

»Da vjerujem u boga, postao bi svecenikome, rekao je
na kraju.

»Svecenik?«

Julija je jedva povjerovala svojim usima. Osjetila se
strasno nelagodno, ali kad joj je njegov odgovor dopro do
svijesti, ona ga je zafas zamislila kao kardinala, gdje sta-
nuje u divnoj rimskoj pala¢i, ispunjenoj krasnim slikama,
okruZena podloZnim prelatima; a zatim kao sveca s mitrom
na glavi i u zlatom protkanom ruhu, kako milostivim kret-
njama dijeli kruh sirotinji. Zamislila je i sebe u haljini od
brokata i s bisernom ogrlicom oko vrata. Majka Borgij.

»To bi bilo posve zgodno u Sesnaestom stolje¢ue, rekla
je ona. »Sada je tome kasno.« .
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»Da, kasno.«

»Ne znam $5to ti je bilo da si do%ao na takvu pomisao.«
On nije niSta odgovorio, tako da Jje opet ona progovorila.
»Zar nisi sretan?« |

»Posve sretan«, nasmije$i se on.

»Pa za ¢im zapravo &eznes?«

On je ponovno pogleda onim svojim pogledom koji ju
je smuéivao. Bilo je tefko znati da li misli ozbiljno, jer su
se njegove o¢i nekako vragolasto krijesile.

»Za istinom.«

»Sto misli§ time reéi?«

»Pa eto, ¢itav sam svoj Zivot proZivio u atmosferi pri-
vidnosti. Zelim da upoznam stvari kakve jesu. Ti i otac
volite udisati taj zrak, to je i jedini koji poznate i mislite
da je to nebeski zrak. Mene gusi. «

Julija ga je pazljivo slugala nastoje¢i da shvati §to

>Mi smo glumeci, i to oni koji su postigli uspjeh. To nam
je omoguéilo da smo te okruzili raskosi jo§ od tvog rode-
nja. Mogao bi na prste nabrojiti glumce koji su svoje sinove
Skolovali u Etonu.«

»Ja sam vam zahvalan za sve Sto ste za me udinili.«

»Sto nam onda zamjera$?«

»Ja vam ne zamjeram. Vi ste u¢inili za me sve §to ste
mogli. Na moju nesreéu oduzeli ste mi vjeru u sve«

»Mi se nikad nismo upletali u tvoju vjeru. Ja znam da
mi nismo religiozni ljudi, mi smo glumei, a poslije osam
predstava sedmitno &oviek zaZeli da nedjelju ima za sebe.
J& sam naravno mislila da o tom svemu vode rafuna u
Skoli.«

Neko je vrijeme oklijevao prije negoli je opet progo-
vorio. Moglo bi se pomisliti kao da nastavlja malo preko
volje.

»*Kad sam jo¥ bio djefak, bilo mi je CGetrnaest godina,
stajao sam jedne vederi iza kulisa i promatrao tvoju igru.
Mora da je bila divna scena, ti si govorila stvari, $to ih je
trebalo govoriti, tako iskreno, i ono &to si govorila bilo je
tako dirljivo, da nisam mogao zaustaviti suze. Bio sam sav
zanijet. Ne znam kako da se toéno izrazim, bio sam nekako
uzdignut; strasno sam te zalio; osjetao sam se kao mali ju-
nak; osje¢ao sam da nikada ne éu pociniti nesto $to je podlo
ili nisko. I tada si do%la u pozadinu pozornice u blizinu mje-
sta gdje sam ja stajao. Suze su ti tekle niz lice; bila si okre-
nula leda publici i svojim obi¢nim glasom rekla 3efu pozor-
nice: — Sto taj prokleti elektridar radi s osvjetljenjem?
Rekla sam mu da isklju¢i plavo, — i zatim si se u istom

12 Roman jedne glumice 177



dahu okrenula publici strasnim krikom uZasa i nastaw
si scenu.« ' ' e

»Ali, dragi, pa ja sam glumila. Kad bi neka glumie
osjeéala sva ona uzbudenja koja prikazuje, brzo bi se upr

P

pastila, Sjeéam se vrlo dobro te scene. Obitno je &itay

kuéu dovodila u odusevljenje. Nikad u Zivotu nisam &ul
takav pljesak.« -

»Mozda je od mene bile glupo $to sam se dao zanijeti
Ja sam vierovao da i misli§ onako kako govori. Kada sam
shvatio da je sve samo opsjena, u meni se je nesto Jomi ?‘_‘f_:
Otada ti nikada vife nisam vjerovao. Jednom sam bio dag
napraviti od sebe budalu; i odlutio sam da se to ne ée ni-
kada viSe ponovitl.« ' | S
Pogledala ga je radosnim smijeSkom koji je razoru-
zavao. | ~
»Mili moj, ja mislim da ti govori§ gluposti.« ]
»Dakako da govorim.Ti ne poznad razlike izmedu istine
i prividnosti. Ti nikad ne prestaje§ glumiti. To je tvoja dru-
ga priroda. Ti glumi§ kad imas kod sebe drustvo. Ti glumi$
pred sluzintadi, glumi§ pred ocem, glumis preda mno :ﬂ.::_
Preda mnom glumi$ ulogu njeZne, trpeljive i proslavljene
majke. Ti uopée ne postoji§, ti si samo zbir mnogih uloga
koje si igrala. Cesto sam se pitao da 1li si ti uopce ik ada
bila ti, i nisi 1i ti uvijek bila samo sredstvo iz kojeg si iz-=
gradivala sve te litnosti za koje si vierovala da su one ‘ti.
Kada sam te znao vidati gdje ulazi$ u neku praznu sobu,
bio sam ponekiput obuzet Zeljom da iznenada otvorim vra-
ta, ali sam se plagio, da u tom slutaju ne ¢u naéi unutra
nikoga.« - '
Brzo ga je pogledala. Drhtala je, jer je ono $to je go-
vorio budilo u njoj osje¢aj nelagodnosti. SluSala ga*je po-
zorno i s izvjesnom strepnjom, jer je bio tako eozbiljan te
je osjecala da izrazava nesto Sto ga tisti ve¢ godinama. Ni=
kad ga u zivotu nije bila ¢ula gdje tako mnogo govori.

»Misli$ 1i da je kod mene sve samo laz i prividnost?« _
»Ne posve. Jer ti si i sana lazna. Prividnost je za tebe
istina. Upravo kao $to je i margarin maslac za ljude, koji
ne znaju Sto je maslac.« -
Podide je neki neodredeni osjecaj krivnje. Kraljica u
sHamletu«: — Daj da ti lomim srce; jer htio bih, da ono je
od lomne grade. — Misli joj odlutase. '
(»Zanima me da li sam prestara da igram Hamleta.
Siddonsova i Sarah Bernhardt su ga igrale. Imam bolje” no-
ge negoli ijedan muskarac koga sam gledala u toj ulozi.
Pitat éu Charlesa, $to misli o tome. Naravno tu su ti pro-
kleti stihovi. Glupo je od njega da nije pisao u prozi. Da-
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kako, mogla bih ga igrati na francuskom u Francaise. Boze,

kav bi to bio dogadaj!«)
vidjela je sebe u ernu prsluku i dugim svilenim ¢éara-

pama. sJao, jadan Yorick.« Trgnula se iz misli.

+Mogao bi isto take ustvrditi da ni tvoj otac ne postoji,

jer i on posljednjih dvadeset godina glumi samog sebe.«
(=Michael bi mogao igrati kralja, dakako ne na francuskom,
" 4]i ako odludimo da ga damo u Londonu.«)

»Ubogi otac, ja mislim da on dobro vrii svoj posao, ali

- pas nije suviSe inteligentan, zar nije tako? Toliko je za-
okupljen nastojanjem da bude najljepsi muskarac Engleske.«

,Smatram da bag nije lijepo da tako govori§ o svome

oCcu.«

,2Zar sam rekao nesto Sto tebi nije poznato«, upita je

" hladno.

Julija je poZeljela da se nasmijesi, ali nije htjela dopu-

stiti da joj s lica nestane izraz u neku ruku uvrijedenog
dostojanstva.

sNa%a slabo¢a, a ne nasa jakost ¢ini nas dragim u oci-

ma onih, koji nas ljube«, odvrati ona.

»U kome si to komadu kazivala?«

Ona se svlada da ne pokaze da je u neprilici. Rije¢i su
joj same od sebe navrle na usta, ali kad ih je bila izrekla
dosjetila se da doista potjetu iz nekog komada. Mali gru-
bijan! Ali pristajale su vrlo dobro.

»Ti si nepravedan«, refe tuzno. Sve se viSe L vise po-
¢ela osjecati nalik na' Hamletovu majku. »Zar me ne ljubig?«

»Mogao bih te ljubiti, kada bih te mogao naé¢i. No gdje
«i ti? Kada bi se ti rijeSila svog stalnog predstavljanja,
kada bi ti netko oduzeo tvoju tehniku, kada bi te ¢Coviek
oljustio kao $to se ljudti luk, skidajuéi ti kozu za kozom
pretvaranja i neistinitosti, ostataka starih uloga i komadiéa
laznih osje¢aja, moZda bi konano naiSao na duSu.« Gledao
ju je ozbiljnim i turobnim o&ima, i tada joj se lako nasmije-
Sio. »Ipak te vrlo veolim.«

»Vjerujes li ti da ja tebe volim?«

»Da, na svoj natin.«

Julijino se lice iznenada rastuzilo.

»Samo da ti je znati kako sam uZasno patila kada si
bio bolestan. I sama ne znam $to bih bila natinila da si
umrol«

»Bila bi dala divnu predstavu ucviljene majke pored
odra jedinog djeteta.«

sIpak ni izdaleka tako dobru kao kada bih bila odr-

i _!ala nekoliko proba«, odgovori Julija zajedljivo. »Vidis li,

ﬁ' ne razumije$ da gluma nije narav; to je umjeinost, a
umjetnost je nesto Sto sam stvaras. Stvarna bol je stradna;
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zadatak je glumca da je prikaZe ne samo istinito nego i
lijepo. Kada bih ja doista umirala, kao §to sam umirala u
nekih pola tuceta komada, zar misli§ da bih vodila brigu
o tome da moje kretnje budu umiljate i da moje ispreki-
dane rijeéi budu dovoljno razgoyjetne da se ¢uju do po-
sljednjih redova galerije? To je laZ, ali nije viSe laz negoli
Beethovenova sonata, i ja nisam laZnija od pijanista koji je
svira. Okrutno je s tvoje strane kad govoris da te ne volim.
A ja te oboZzavam. Bio si jedina stvar moga zivota.«

»Ne. Obozavala si me dok sam jo§ bio dijete i kada si
se mogla sa mnom fotografirati. To je bila lijepa slika i
zgodna reklama. Ali otada nisi o meni vodila mnogo ra-
¢una. Uglavnom sam ti bio dosadan. Uvijek si se radovala
da me vidi§, ali si mi uvijek bila zahvalna kada sam odi-
lazio svojim putem i nisam ti oduzimao mnogo vremena.
Ja te ne prekoravam; ti nikad u 7ivotu nisi imala ni za 5to
drugo vremena do za sebe samu.«

Julija je postajala nestrpljiva. Priblizio se istini viSe
negoli je to bilo ugodno.

»Ti zaboravlja§ da su mlada stvorenja priliéno dosadna.«

s»Bufna, mogu da zamislimg, nasmijesio se. »ZaSto si se
onda stalno pretvarala, kako ne moze§ podnijeti da nisam
u tvojoj blizini? I to nije bilo nista do gluma.«

sDoista me &ini& vrlo nesretnom. Nekako se osjetam kao
da prema tebi nisam izvrsila svoju duznost.«

»To jesi. Bila si uvijek vrlo dobra mati. A davala si mi
nesto za $to éu ti uvijek biti zahvalan; ostavljala si me na
miru.«

»Ja ne razumijem Sto ti zapravo ZeliS.«

yRekao sam ti. Istinu.«

»A gdje je misli§ naéi?«

»Ne znam. MoZda i ne postoji. Ja sam jo§ mlad; nezna-
lica. Mislio sam da éu mozda u Cambridgeu, susrecuéi lju-
de i ditajuéi knjige, otkriti gdje da je trazim. Ako mi tamo
ka¥u da postoji samo u bogu onda sam gotov.«

Julija se uznemirila. Ono ito je govorio nije potpuno
shvaéala: za nju su to bile puste rije¢i i njoj nije bilo va-
sno §to one znade nego kako »zvule«, i zato je bila osjet-
liiva za uzbudenje koje se naziralo u njegovim rijetima.
Naravno, njemu je bilo tek osamnaest godina i bilo bi glu-
po shvacati ga 1 suvise ozbiljno, i ona se nije mogla oteti
misli da je sve to bio pokupio od nekog drugog, i da je
dobar dio toga tek poza. Postoji li uopée itko tko ima vla-
stite ideje, i nema li u svakoga pri tom barem mrvi¢ak po-
ze? Ali, naravno, moze biti da on ovog trenutka i osjeca
tako kako govori, pa s njene strane ne bi bilo lijepo da

tome ne pokloni paZnje.
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»Dakako, ja razumijem $§to mislif«, rekla j
. ), ; a je. »Mo
najveca if:ha da tebe vidim sretna. Ja éu s ocem ulj':dijt?
stvar, a ti moieé ¢initi 3to te je volja. Ja razumijem da ti
moras da trz}mﬁ. svoje vlastito smirenje. Ipak mislim da bi
se trebaq uvjeriti nisu li sve te tvoje ideje mozda boleZljive.
Mozda si u ‘Beéu bio suviSe osamljen a mislim da i é&itas
pﬁviﬁ?. Tvoj ?tac i ja, naravno, pripadamo drugoj genera-
':;]Iil i ,La sumnjam aia ti mi moZemo pomoéi. Zasto o svemu
e ne razgovaras s joS nekim tko je tvoji odina?
Tomom, na primjer.« s iy i
»Tom? Bijedan mali snob. Sva j j
N " Je njegova zivotna am-
bicija u tome da bude gentleman, a nikako ne opaZa da §to
to viieﬁ plglkuéava, to manje mu to uspijeva.«
_ »Mislila sam da ga vrlo volis. Proslog lije
bili ste zajedno kuhani i peéeni.« S
»Nije da ga nisam volio. Bio mi j
2| ; Je potreban. Mogao
j(:liohavijestltl 0 mnostvu stvari koje sam zelio da :saalz:ng aI::f
?ng?;rau sam.ga uvijek beznacajnim i glupim stvorom.«
il ulija §;e tsejlentla kako je bila bjesomuéno ljubomorna na
vo prija istvo. Ljutila ju je pomisao
ke koje je bila pretrpjela. g€ i
»Ti si ga se rijesila, zar ne?« upi je iznenad
Ona protrnu. R ;.
»Manje ili viSe, da.«
»Mislim da j j
T EE tebe.:e to s tvoje strane pametno. Nije on bio
Gledao ju je svojim mirnim i zamislieni
; ljenim oé¢ima, i Ju-
liju 1menad.a spopadg ngugodna strava da je njemu bilo
p;znato_da je Tom bio njen ljubavnik. Sama je sebi govo-
;‘ma ggsfie dua) qemtﬁuée; samo je njena necista savjest kriva
. je 0; u Taplowu nije bilo nidesa; bilo j
nevjerojatno da je neSto od onog uZasnog gﬂvork;lnjaod;f
f;]i':vd? r:jeimﬁh usiju; a ipak je u njegovim oéima bio
. izraz koji joj je zasigurno kaziva |
o e vao da on znade sve.
»Bila sam ga samo zato pozvala u Tapl j
' ow, jer sam mi-
slila da ¢e tebi biti drago da i . i
i oA g mas uza se _nekug mladic¢a
»Tako je i bilo.«
Bilo je malo nekog veselo j
_ ' g svjetlucanja u njegovi
otima. Bila je q?ajna. Najradije bi ga bila upitala iagtﬂovusg
cerek_a, ali se nije usudivala; jer znala je da se on ne ljuti
n? nju, to bi jos mogla podnijeti, ve¢ se je zabavljao na
njen racun. Tq ju je duboko povrijedilo. Bilo joj je da za-
glaée, no on bi se fome samo nasmijao. I §to da mu kaZe?
togod bi mu‘1:e]‘:da ne bi povjerovao. Gluma! Najednom St;
nasla u neprilici kako da se snade u situaciji. Nasla se
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okom u oko s nefim nepoznatim, s nefim tajanstvenim i
neugodnim. Zar je moguce da je to istina? U tom su tre=
nutku ¢uli dolazak kola.

»To je tvoj otac«, uskliknula je. .

Kakvo olakSanje! Prizor je bio nepodnosljiv i bila je
sretna da ga je njegov dolazak prekinuo. Toga trenutka ude
u sobu Michael, vrlo srdacan, isturene brade i uvudena
trbuha, za svojih pedeset godina nevjerojatno krasan, i na
svoj muzevan nacin pruZi ruku da se nakon Sestmjeseénog
rastanka pozdravi sa svojim sinom jedincem,

XXVIIIL.

Tri dana kasnije Roger je otputovao u Skotsku. Julija
je bila wjeSto uprili¢ila, da njih dvoje nije vise dulje vri-
jeme ostajalo zajedno. Kada bi sluéajno ostali nekoliko mi-
nuta nasamo, govorili:. su o beznaajnim stvarima. Julija
nije mnogo Zalila $to on odlazi. Nije joj nikako silazio s
pameti ‘osebujan razgovor Sto ga je bila wvodila s njim.
Jedna ju je ¢udna stvar iz tog razgovora nekako neobit¢no
uznemirivala; bila je to njegova primjedba, da ako ona ude
u neku praznu sobu i netko poslije naglo otvari vrata, da
unutra ne c¢e biti nikoga. Osjetala se zbog toga vrlo ne-
lagodno. : :

sNikad nisam sebi umisljala da sam neka" osobita lje-
pota, ali jednu mi stvar nikad nitko nije poricao, da sam
licnost. SmijeSno je misliti, zato $to mogu odigrati stotinu
razli¢itih uloga na stotinu razli¢itih na®ina, da nemam vla-
stite individualnosti. Ja to mogu zato jer sam vraSki dobra
glumica.« iy - | e

PokusSala je da zamisli Sto se dogada u njoj kad ude
sama u praznu sobu. | :

»Té ja i -nisam nikada sama..a pogotovo ne u praznoj
sobi. Tu su uvijek Evie, ili Michael, ili Charles, ili publika;
ne stvarno, naravne, veé¢ u mojim mislima. Moram o Ro-
geru porazgovoriti s Charlesom.«

On je na nesrefu bio odsutan. No vratit ¢e se do ge-
neralne probe i premijere; u dvadeset godina to nije nikada
propustao, i njih je ‘dvoje poslije generalne probe uvijek
odilazilo zajedno na veleru. Michael ¢ée ostati u kazaliStu,
zaposlen oko osvjetljenja i slitnih stvari, i oni ¢e biti sami.
Moc¢i ¢e se do mile volje narazgovarati. ! -

- Studirala je ulogu. Ona nije gradila karakter, koji je
trebala da predstavlja, pomno i opreznoma osnovu iskustva;
imala je sposobnost da se potpuno preobrazi u Zenu koju
je imala da naslika, tako da je mislila njenom glavom i
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osjecala njenim cutilima. Njena ju je intuicija poticala na
stotinu sitnih poteza, koji su poslije zaprepastavali gledaoce
svojom vjerodostojnoséu. No‘kada bi je upitali kako je do
njih dosla, ona ne bi znala odgovoriti. Ovoga je puta htjela
da prikaze sréanu ali ipak nesigurnu spretnost gospode
Marten, koja je igrala golf i mogla s muskarcima razgo-
varati na ravnoj nozi, a usto u biti ¢asnu Zenu srednjeg
staleZa, koja je ¢eznula za sigurnoséu braka.

Michael nikada nije trpio da geheralnaj probi prisu-
stvuje velik broj ljudi, i nastojeéi da satuva tajnu komada
do premijere, bio je dopustio pristup, uz Charlesa, samo jos
nekolicini ljudi: fotografima i krojaticama, Cija je prisut-
nost bila neophodna. Julija se 3tedjela. Nije zéljela da dade
sve 5to je namjeravala, sve do premijere. Bilo je dovoljno
da joj je igra u skladu s ostalima. Pod Michaelovim je po-
slovnim rukovodenjem sve proteklo bez Zapinjanja, i oko
deset sati sjedili su Julija i Charles u Grill-Roomu Savoya.
Prva stvar S$to ga je upitala bila je, $to misli o Avice
Crichton. i

. »Ne bas osobita, ali neobi¢no lijepa. Doista izgleda kra-
sno u onej haljini u drugom &inu.«

»Ja ne ¢éu obué¢i onu haljinu koju sam nosila vederas.
Charley Devirill na¢inio mi je jednu drugu.«

Nije vidio pomalo vragolast pogled kojim ga je. poglé—
ﬂala, premda ga ne bi bio shvatio i da ga je bio opazio. Sli-
jedeci Julijin savjet, Michael se je bio s Avicom priliéno
Pomuéin. Bio je s njom probao gore u svojoj privatnoj sobi
i _bio je s njom izradio svaku intonaciju i svaki pokret.
Bio je s njom takoder, — Julija je imala dobrih razloga da
lo vjeruje, — nekoliko puta rucao i izvodio je na veleru.
Rezultat je svega toga bio taj da je ona svoju ulogu igrala
neobitno dobro. Michael je trljao ruke.

_ »Vrlo sam zadovoljan njome. Mislim da ¢e dozivijeti
prili¢an uspjeh. Bavim se mislju da. joj ponudim ugovor.«
' »Ja to ne bih &inilae, rekla je Julija. sNe prije premi-
jere. Covijek ne moZe nikada tofno znati, kakva Ge biti
predstava_sve dok ne bude izvedena pred publikom.« |

»Vrlo je lijepa djevojka i savriena dama.«® |

»Lijepa djevojka zato 3to je u tebe ludo zaljubljena, a
savrSena dama zato Sto odbija tvoje ljubavne ponude do
potpisivanja ugovora.« 1

»Oh, draga, ne budi tako budalasta. Th ja sam dovoljno
star da bih joj mogao biti otac.«

S:amodnpadnn se je smjeSkao. Ona je vrlo dobro znala
da njegova ljubakanja ne idu dalje od drZanija za. ruke i
jednog do dva poljupca u taksiju, ali je isto tako znala da
njemu godi uvjerenje da ga ona smatra sposobnim za ne-
vieru.
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Zadovoljivsi svoj apetit u skladu s odrZzavanjem linije,
nace Julija razgovor o predmetu koji ju je zaokupljao.

»Charles dragi, Zelim da se s vama porazgovorim o

Rogeru.«

»Oh da, on se je ovih dana vratio, zar ne? Kako je?«

»Dragi moj, dogodila se grozna stvar. Vratio se kao
strasan é&istunac, i ja ne znam kako da se snadem.«

Ponovila mu je njihov razgovor u svojoj wverziji. Izo-
stavila je dvije tri stvari za koje je mislila da ih nije
zgodno spominjati, ali ono 35to mu je rekla inade je odgo-
varalo istini.

»Tragitna je stvar $to on nema ni trunka smisla za
humors, zavriila je.

»Ta tek mu je osamnaest godina.«

»Bilo mi je kao da me je netko udario po glavi kada
mi je sve ono govorio. Osjetala sam se poput Balaama,
kada je ono njegov magarac podeo da éagka.«

Ona ga veselo pogleda, ali on se nije ni nasmijefio. Nije
njenu primjedbu smatrao bad tako smijeinom.

»Ne mogu da shvatim odakle mu te ideje. Nemoguée je
zamisliti da je sve te besmislice mogao izmisliti sim.«

»Jeste li sigurni da djefaci u tim godinama ne razmi-
§ljaju viSe negoli to mi, stariji ljudi, i slutimo? To je neka
vrsta duhovnog puberteta i njegovi su rezultati ponekiput
vrio C¢udnovati.«

»Cini mi se licemjerno od Rogera, da je godinama bio
pun takvih misli, a da o njima nikada nije izustio nij rijedi
Kao da me je optuZivao.« Zahihotala je. sDa vam oravo ka-
Zzem, dok je Roger govorio, osjeéala sam se poput Hamle-
tove majke.« I nastavi bez stanke: »Sto mislite, jesam 1li ja
prestara da igram Hamleta?«

»Gertruda bad nije najzgodnija uloga, ne mislite 1i i vi
tako?«

Julija prasnu u smijeh.

»Ne budite idiot, Charles. Ne bih igrala kraljicu. Igrala
bih Hamleta.« |

»Mislite 1i da je to prikladno za Zenu?« =

»Gospoda Siddons ga je igrala a isto tako i Sarah Bern-
hardt. To bi bila kruna moje karijere, ako znate na Sto
mislim. Jedina su poteskoéa stihovi.«

»SluSao sam glumaca koji su ih tako izgovarall da ih
se nije moglo razlikovati od proze«, odgovorio je on.

»Da, ali ipak to nije isto.«

»Jeste 1i bili ljubazni s Rogerom?«

Iznenadilo ju je $to se je tako neo¢ekivano vratio na
predmet razgovora, ali mu je odvratila sa smijeskom.

»Oh, vrlo ljubazna.« :
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»Tesko je saluvati strpljivost u odnosu prema osebuj-
nosti mladezi; ona nam tumadéi kako su dva i dva &etiri, bas
tako kao da to mi nikada nismo ni slutili, i razoarana je
kad ne dijelimo njeno odusevljenje ako je upravo otkrila
da koko$ nese jaja. Ima mno$tvo besmislica u njihovoj buci
i vici, ali nije i sve besmislica. Trebalo bi viSe suosjeéati s
rnjima; trebalo bi 5to viSe nastojati, da ih se razumije. Co-
viek bi trebao drzati na umu koliko je potrebno zaboraviti
i koliko nauéiti prije negoli se po prvi puta licem u lice
nade pred zZivotom. Nije lake kad netko mora da se odreée
svojih ideala, i krute su ¢injenice svakidasnjice gorke pilule
za gutanje. Duhovni sukobi mladosti mogu biti vrlo o$tri, a
tovjek je gotovo nemoéan da ih rijesi.«

Ta ne ¢ete valjda kazati da u svem tom Rogerovom be-
netanju ima nefesa? Ja drzim da je sve to samo kup komu-
nisti¢kih besmislica $to ih je naufio u Beéu. Voljela bih da
ga nikada nismo onamo slali.«

»Mozda ste u pravu. MoZe se dogoditi da on za godinu
ili dvije napusti svoje visoke ciljeve i primi na sebe lance.
A mozda nade ono za ¢im tezi, ako ne u bogu, a ono u
umjetnosti.«

»Bilo bi mi mrsko da postane glumac, ako ste na to mi-
slili.« .

»Ne, ne mislim da ga to privladi.«

»Pisac, naravno, takoder ne moZe biti, nema smisla za
humor.«

»Ja mislim da ¢e se ipak zadovoljiti time da stupi u
Foreign Office. Ta ¢e mu osobina tamo samo koristiti.«

»Sto mi vi savietujete? Sto da radim?«

»Nista. Ostaviti ga u miru. To je vjerojatno najveéa
usluga koju mu mozZete natiniti.«

»Ali ja ne mogu, a da se ne uznemirujem zbog njega.«

»Ne morate se uznemirivati. Nadajte se. Vi mislite da
ste rodili samo ruZno pace; a mozda je ono na putu da se
razvije u bjelokrila labuda.«

Charles nije Juliji pruZio ono $to je Zeljela. Bila je ode-
kivala od njega viSe simpatije prema sebi.

»Sve mi se &ini da stari, jadni moj«, mislila je u sebi.
»Gubi vezu sa stvarnos$¢u. Mora da je veé¢ godinama impo-
tentan; &¢udi me da to nisam opazila veé prije.«

Pitala ga je koliko je sati.

»Mislim da bismo trebali poéi. Potreban mi je dug noéni
polinak.«

Julija je dobro spavala i kada se je probudila, najed-
nom je osjetila ugodno uzbudenje. Veferas je premijera.
Osjetila je ugodno draskanje kada se je sjetila da su se
h‘ud:l veé sinoé¢ kad je napustala kazaliste poslije generalne
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probe, bili poéeli sakupljati pred vratima za parket i gale-
riju, i da su sada, u deset sati ujutre, tamo vijerojatno styo-
reni ve¢ dugacki repovi. | = ~
»Sre¢a za njih da je lijepo vrijeme.« v
Za proslih je godina pred premijeru bivala nepodnosljivo

kako su sati prolazili to se je stanje pogorsavalo, tako da se

je bavila mislju da napusti pozornicu. Sada, medutim, poSto

Je to iskudenje veé toliko puta bila prebavila, stekla je iz-
vijesnu mirnoéu. Za Citavog prijepodneva osjecala se je sa-
mo sretno i ugodno uzbudena: tek kasno poslije podne ona
je poéela osjeéati laku nelagodnost. Postajala je Sutljiva i
trazila samoéu. Postajala je i razdraZljiva, i Michae] Jje, zna-
Juéi to iz iskustva, nastojao da joj se uklanja s puta. Ruke
i noge bile su joj hladne a kad bi stigla u kazaliSte postale
bi nalik na komade leda. Pa ipak joj to osjeéanje strepnje
nije bilo neugodno. : '

Julija ‘tog prijenodneva nije imala nikakva posla osim
da oko podneva prisustvuje maloj ¢italackoj probi, i dosta
Je dugo ostala u postelji. Michael, zaposlen oko posljed-
njih priprema, nije do$ao na rudak i ona je jela sama. Tada
je opet legla i jednu ury dobro odspavala. Namjeravala je
da se ¢itavo poslijepodne odmara; oko fest sati treba da
dode gospodica Phillips i' dade joj laku masazu, a oko se-
dam je Zeljela da bude u kazalistu. No kada se je probudila
osjetila se tako osvjezenom, da joj je dojadilo ostati u kre-
vetu i ona odlu®i da se malo prosete. Bio je krasan, sunéan
dan. Posto je vise voljela grad nego poljane, ulice viSe nego
drvece, nije posla u park, ve¢ jé tumarala po susjednim
trgovima, u to doba godine potpuno pustim, dokono ‘pro-
matrajuéi kuée j razmisljajuéi o fome kako joj se njena
vliastita kuéa svida vige nego ijedna od nijih. Osjecala se
vesela i laka srca. Tada pomisli da' je vrijeme da pode kudi.
Upravo je bila stigla do ugla Stanhope Places, kad li zadu
svoje ime izgovoreno glasom koji nije mogla a da ne pre-
pozna. R ' '

»Julijo.« : :

Ona se okrenu i Tom je, smijefeéi se &itavim licem,
dostignu. Nije ga bila vidjela od svog povratka iz Francu-
ske. Bio je vrlo elegantan u zgodnu sivu odijelu i smedem
seSiru. Bio je opaljen od sunca. |

»Mislila sam da ste na putu.«

»Vratio sam se y ponedjeljak. Nisam vam se javio. tele-
fonom, jer sam znao da ste zaokupljeni posljednjim pro-
bama. Doéi éu veceras; Michael mi je dao ulaznicu.«

»Oh, tome se radujem.«
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Bilo je otito da se obradovao, ito je vidi. Lim:e mu je l_ailu
7zivahno, a o¢i su mu sjale. Ona je bila zadovoljna opazivsi
da je to, §to ga vidi, nimalo ne uzbuduje. Kad su zapoﬁe;i
razgovor, ona se u sebi E'udila,_ é‘.ltn ﬁie to bilo na njemu, st
ju je | ilo tako jako privlaéilo. :

e Jiﬁ? eﬁktzdtc?ﬂima da ]znaéi, da vi ovako lutate naukqlln?t

»Malo sam se proSetala. Upravo sam poSla da popijem
E‘aj-x - - -

»Dodite da zajedno popijemo &aj.« ' _

Njegov je stan bio odmah iza ugla. Upravo je bio na
putu kuéi, kadli je ugledao nju.

»Kako to da se tako rano vracate?« .

»Oh, sada’ bas nema u uredu mnogo pnsila.' .{edan je od
nasih dioni¢ara umro prije nekoliko ijEEC'I: i ja sam do-:
bio veéi udio u poduzeéu. To znac¢i da pOSl‘IJE toga plogull
nadalje zadrzati svoj stan. Michael se pritom ponio tér;:
lijepo; rekao mi je, da ne moram placatl na'jamnmu D—
mi se prilike ne paoboljSaju. Bila mi je mrs_ka i sama pon'l_iﬁ
sa0 da moram iseliti. Ti dodite, Volio bih vam spremi

& : _ _
éa.éuTgil{La. je zivahno brbljao, da se Julf'ja_ zabavljal_m Kaga
ga Pje tovjek slusap ne bi ni.szda 'I?OV]EI‘DVE’E?'d‘a je medu
njima i¢ega bilo. Nije bio ni najmanje u neprilici,

»Dobro. Ali ostati mogu samo trenutak.s«

»U redu.c . o 1 ‘ ¥

Skrenuse prema garaZzama i ona se ispred njega uspi-

j im stepenicama. e -
n]alisiggstite 55& udobno u prvoj sobi, a ja ¢éu, pristaviti
uha.« _ e 11
vﬂdl:):: jS; ul;la i sjela. Osvrtala se naokolo po su!)_i, l:toja-.'je
bila popriste tolikih njenih uzbudenja. Nista se nije: IZI:HI{E-
nilo. Njena je fotografija stajala na svom stamn_:. mjesiu,
samo Sto je na kaminu stajala i velika fot.ogrﬁﬂg..a Avice
Crichton. Na njoj je pisalo: Tomu od Avice. Juh_;]_a je zapa-
Zala sve. Soba je isto tako mogla biti dekoracija za neki
komad u- kome je bila igrala; izgledala joj je r_1ekakcu ne-
odredeno prisna, ali nije za nju nista dalje-mgéllg. Ljub:av,
koja ju je tada orozdirala, ljubumorg, ‘koja ju je mut’%lga,
ekstaza predavanja, sve to nije za nju prgds!:avlj_aln nista
viSe negoli neka od bezbrojnih uloga, Sto ih je bila igrala
u proslosti. Uzivala je u svojoj ravnnduénqstl.‘ To;n ude
nosec¢i stolnjak, $to mu ga je ona bila pf:}klnmla' i pribor 23
¢aj, koji je takoder bio njen poklon. Nije'.‘?.hvaeala zasto je
ti mali prigodni pokloni, koje oh jos ut_rnek upoj:r:eb}l]ava,
nagone na smijeh. Unio je zatim ¢&aj 1 oni su ga pl_llfjedeéi.
jedno pored drugoga na sofi, Pripovijedao joj je jos o po-
boljSanju svojih prilika. Svojim joj je veselim i prijaznim
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nacinom objasnjavao kako je zahvaljujuéi poslovima, koje
je on pribavio putem njenih veza, osigurao sebi u poduzeéu
vecu dobit. Pri¢ao joj je o svom ljetovanju s kojeg se upravo
vratio. Julija je jasno opazala, da on nema ni Pojma koliko
joj je bio zadao Jada. I to ju je takoder nagonilo na smi-
jeh.

»Cujem da biste veCeras mogli dozZivjeti ogroman
uspjeh.«

»To bi bilo divno, zar ne?«

»Avice kaze da ste vas oboje, i vi i Michael bili prema
njoj strasno dobri. Pazite da vam ona ne preotme komad.«

On je to izrekao u sali, ali Julija se pitala nije li mu
mozZda Avice nagovijestila, da je to njena namjera.

»Jeste 1i s njom zarudeni?«

»Ne. Ona Zeli da bude slobodna. Ona misli da bi za-
ruke mogle naskoditi njenoj karijeri.«

»Cemu?« Rije¢ se omakla s Julijinih usta, a da je nije
mogla zaustaviti, ali brzo se opet snasla. »Da, razumijem
$to misli, naravno.«

»Dakako, ja ne Zelim da Joj budem na putu. Ja mislim,
ako ona poslije vecerasnje predstave dobije dobru ponudu
za Ameriku, da je potpuno razumljivo Sto Zeli biti savrieno
slobodna, da moZe prihvatiti.«

Njena karijera! Julija se u sebi tiho smijala.

»Znate li da se divim, kako ste se lijepo ponijeli prema
Aviei.«

»Zasto?«

»No pa vi znate kakve su Zene.«

Rekavsi to stavio Joj je ruku oko Pasa 1 poljubio ju je.
Ona se je nasmijala.

»Kakav li ste vi ¢udan momak ?«

»Sto mislite o malo ljubavi.«

»Ne budite ludi.«

»Sto je ludo na tome? Zar nismo dosta dugo bili rastayv-
ljeni?«

»Ja sam za rastave bez opoziva. A i §to je s Avicom?7«

»Oh, ona je ne$to drugo. Dodite.«

»Zar ste zaboravili da danas imam premijeru?«

»Ima jo¥ mnogo vremena.«

Ovio ju je obim rukama i njezno je cjelivao. Gledala
ga je podrugljivo. Iznenada se odluédila.

»U redu.«

UstadoSe i podoe u spavacu sobu. Skinula je Sedir i
iskliznula iz haljine. Drzao ju je u rukama kao 3to ju je
¢esto bio drZao i prije. Ljubio je njene zatvorene ofi i male
dojke kojima se je toliko ponosila. Prepustila mu je svoje
tijelo da &ini s njim 3to hoce, ali njena je dusa ostala da-
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leko. Uzvrac¢ala ,mu je poljupce iz lju}:uaz_nostl, ali je sama
sebe zatekla kako misli na ulogu koju igra ?eéeras. K.ax)
da su u njoj dvije osobe, ljubavnica u zqgrl;j?,]u svog lju-
bavnika, i glumica koja veé¢ u duhu vid:i nejasan pms;tfr
tamnog gledalista i stupajuéi na pozornicu ¢uje provalu
pljeska. Kada su malo zatim lezali jedno pored drugoga, f;n
s rukama oko njena vrata, ona je ta'kﬂ_ potpuno gaboraw-a
na njega, da se gotovo iznenadila kada je on prekinuo dugu
Sutnju.

»Zar vam viSe nije stalo do mene?«

-»Kako ne, dragi. Ludujem za vama.«

»Tako ste danas nekako ¢udnovati.« '

- Opazila je, da je razoCaran. J adnlo stvaf}renje; nije ‘htjela

da povrijedi njegove osjecaje. Bio je doista wvrlo ‘mw.

»Imam pred sobom premijeru, pa {;arnas bas nisam po-
sve pri sebi. Neka vas to ne uznemiruje.« e

Posto je doSla do zakljuéka, sada posve sigurno, da joj
do njega nije viSe ni najmanje stalo, nije mogla, a da ga
ne pozali. Njezno ga je gladila po obrazu. | | -

»Mili moj mali.« (Da li se Michael gjetm da onima koji
¢ekaju ulaznice u redovima posalje t:aja. To ne stoji bf
mnogo, a ljudi do toga tako mnogo c“:rze.)' »Nego _znate, sada
doista moram da idem. U S8est mi veé 'dﬂlam“gospod}c_a
Phillips. Evie ¢ée biti vrlo uzrujana i ne ¢e moci shvatitiy
sto se sa mnom dogodilo.«

Oblace¢i se, Zivahno je brbljala. Iako ga nije gledala,

- bila je svijesna, da se Tom osjeta neugodno. Stavila je na

glavu 3esir, a zatim je obim rukama prihvatila njegovo lice
1 prijateljski ga poljubila.

»Do videnja, mali moj. Zelim vam veteras dobru za-
bavu.«

»Mnogo srece.« ' / |

On se nasmijeSio pomalo wusiljeno. Opazalﬁ je d_a nije
posve nacdistu s onim, $to se s njom zbiva. Julug se iskrala
iz stana, i da nije bila prva glumica Engleske: i zer_la od_ go-
tovo pedeset godina, bila bi poskakivala na Jedqn] nozi E’:}-
tavim putem od Stanhope Placea do svoje k."ui:e. B%la% je
silno zadovoljna. Otvorila je kuéna vrata vlastitim klju¢em
i opet ih zatvorila.

»Sve mi se &ini da ima neS$to u onome $to je re-k‘an Ro-
ger. Ljubav nije vrijedna onakve galame kakva se diZze oko
nje.«
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XX

Cetiri sata kasnije sve je veé bilo gotovo. Komad je
poSao dobro ve¢ od samog pocetka; publika, usprkos ranoj
sezoni, vrlo otmjena, radosna §to se nakon ljetovanja po
prvi put ponovo nalazi u kazalistu, bila je spremna da’ se
zabavlja. Bio je to povoljan potetak kazalidne sezone. Po-
slije svakog ¢ina bilo je mnogo pljeska, a nakon svrietka
desetak izazova pred zastor; dva je primila ona sama i bila
je gotovo iznenadena toplinom prijema. Odrzala je i malen
smeten govor, — unaprijed spremljen — kakav su prilike
zahtijevale. Na kraju je izazvan &itav ansambl i orkestar je
odsvirao nacionalnu himnu. Julija je, razdragana, uzbudena
1 sretna, pofla u svoju garderobu. Nikada joi nije bila osje-
tila takvo samopouzdanje. Nikad jo§ nije bila igrala tako
briljantno, raspoloZeno i darovito. Komad je zavrsio veli-
kKom tiradom, u kojoj Julija u ulozi lake zene, koja se po-
vukla, ZigoSe razuzdanost, beskorisnost i nemoralnost one
besposlene sredine, u koju je bila uvedena svojom udajom.
Monolog je bio dugadak dvije stranice i nijedna druga glu-
mica u Engleskoj ne bi bila u stanju da tako dugo drzi
publiku u napetosti. Izvanrednim smislom za mjeru, mo-
dulacijama divnog glasa, ovladavanjem ¢itave ljestvice uz-
budenja, njoj je ¢&udesnom tehnikom uspjelo naciniti iz
njega potresan, gotovo senzacionalan vrhunac komada. Ni
najsnaznija akcija ne bi mogla biti uzbudljivija, niti bi naj-
neotekivaniji obrat bio izazvao veée iznenadenje. Citav
je glumacki sastav bio odlitan s izuzetkom Avice Crichton.
Ulaze¢i u svoju garderobu Julija je pjevusila ispod glasa.

Michael je uSao odmah za njom. ,

»Izgleda da ¢e komad dozivieti velik uspjeh.« On je
zagrli i poljubi. »Tako mi boga, danas si bila sjajna.z

»Nisi ni ti bio ba$§ 108, dragi.«

»Takvu vrstu uloga mogu da igram kao iz rukava,« od-
vrati on bezbrizno i, kao obi¢no, skroman kad se radi o nje-
govim vlastitim ostvarenjima. »Jesi li opazila, kako je dje-
lovao tvoj dugi govor. To je moralo pogoditi kriti¢are.«

»Oh, ti ve¢ zna$§ kakvi su oni. Oni ée svu pozornost po-
kloniti tom glupom komadu, i tek na kraju fri retka meni.«

»T1 si najvefa. glumica na svijetu; draga, ali bogami,
ti si i zmija.«

Julija Sirom otvori oéi izrazom najnevinijeg iznenade-
nja. .

»Michaele, $to mislis time reéi?«

»Ne gledaj tako neduzno. Zna$ ti vrlo dobro 3to mislim.
Zar misli§ da mozZe§ zavarati starog kazaliSnog pacova, kakav
sam ja?«
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Gledao ju je lukavo Zmirkajuéi otima, te joj je samo
s naporom uspjelo da ne prasne u smijeh.

»Neduzna sam poput novorodena djeteta.«

»Ostavi se toga. Ako je ikada itko ikoga unistio s pre-
dumisljanjem, onda si ti unistila Avicu. No ne mogu se
ljutiti na tebe, jer si to tako divno izvela.«

Julija sada vise nije mogla da zadrzi smijeSak koji joj
se ocrtao na usnama. Pohvala je uvijek ugodna umjetniku.
Jedina je velika scena Avice Crichton bila u drugom  ¢inu.
To je bila scena .s Julijom, i Michael ju je bio postavio tako
da ona potpuno pripadne djevojci. Bilo je to ustvari tako,
kako je i komad zahtijevao, i Julija se; kao i uvijek, na pro-
bama predavala njegovom rukovodenju. Kako bi se istakla
plava boja njenih o¢iju i da dode do izrazaja njena plava
kosa, odabrana je za Avicu: svijetloplava haljina. Da se
naglasi kontrast, za Juliju je bila odabrana haljina prijatno
zute boje, Tu je ona bila nosila na generalnoj probi. No isto-
vremeno ona je bila marucila i drugu haljinu od svjetluca-
vog srebra, i u njoj je, na Michaelovo iznenadenje i Avici-
no zaprepastenje, nastupila u drugom c¢inu. Njena blista-
vost 1 igra svijetla na njoj, privlacili su. paznju publike. U
poredenju s tim, Avicino. je plavo djelovalo izblijedjelo. Kad
su stigle do vazne scene, $to su je igrale zajedno, Julija je na-
jednom izvukla, kao kakav Carobnjak Sto izvlaéi iz SesSira
kuni¢a, veliku maramu od tamnocrvene svile i pocela se s
njom igrati. Mahala je njom, Sirila je kao da Zeli da je raz-
gleda, gnjecila je, prelazila njom preko ¢ela, njom je njezno
otirala nos. Publika kao fascinirana nije mogla da odvoiji
o¢i od crvene krpe. Julija se pozornicom kretala tako, da
je Avice morala publici okrenuti leda, a kada su njih 'dvije
zajedno sjedile na sofi, ona je prihvatila Avicinu ruku na
tako neposredan nacin, koji je gledaocima izgledao savrseno
prirodan, da je, sama naslonjena unazad, prisilila Avicu da
gledalistu okrene profil. Julija je ve¢ ranije na probama
bila opazila, da w Avicinu profilu ima nesto od izgleda ovce.
Autor je Avici dao da govori recéenice, koje su bile tako
zabavne, da se na prvim probama d&itav ansambl tresao od
smijeha. Jo§ prije negoli je publika shvac¢ala njihovu du-
hovitost, Julija je upadala svojim odgovorom, i publika ra-
doznala da ga C¢uje, susprezala je smijeh. Scena koja je za-
misljena da bude naro€ito zabavna, zadobila je neku pod-
rugljivu boju, a karakter Avicine uloge nesto odbojno. Avice
je bila neiskusna: ne ¢uvsi smijeha tamo gdje ga je oceki-
vala, postala je smetena; glas joj je postajao tvrd, a pokreti
ukodeni. Julija joj je oduzela scenu i odigrala je udesnom
virtuozno3éu. No zadnji je udarac pao slu¢ajno. Avice je jos
imala da odrZi dug govor, i Julija je uzrujano zgnjetila
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Svoju crvenu maramu u loptu; taj je postupak veé sam po

. sebi automatski djelovao izrazajno: gledala je Avicu uzne-
mirenim ofima i dvije su se krupne suze skotrljale niz
njene obraze. Covijek je upravo i sam osjetao stid, 5to ga
u nje izaziva djevojéina neobuzdanost, i opaZao tugu koja
Ju je obuzela zbog toga $to su tako surovo pogazeni njeni
jadni mali ideali o estitosti, njena zudnja za plemenitogéu.
Epizoda nije trajala vise od minute, ali u toj je minuti, onim
suzama, jadom koji je izbijao iz njena pogleda, Julija po-
tresno prikazala svu prljavu bijedu Zivota Zene. To je bio
Avicin kraj.

»A ja sam bio takva budala, da sam joj htio dati ugo-
vore, rekao je Michael,

»Zasto ne?«

»Kad si joj ti veé zarinula noz u leda? Ni za Sta na
svijetu! Ti si opako malo stvorenje, kad moZed da budes
tako ljubomorna. Zar misli§ da mi ona neito znadi? Tre-
bala bi ve¢ jednom da zna$, da si ti za mene jedina Zena
na svijetu.«

Michael je mislio, da je Julija sve to izvela samo zbog
njegova prili€no Zivog udvaranja Avici, i, premda mu je
nje bilo Zao, morao se osjeéati malo polaskan.

»Ti stari magarée«, smijeSila se Julija, znajuéi totno
Sto on misli i zabavljajuéi se na radun njegove pogreske.
»Ne zaboravi da si ipak najljep$§i muskarac u Londonu.«

»Sve to moZe da bude. Ali ne znam §to ée kazati autor.
To je takav umisljeni majmun, a u sceni nije bilo ni trun-
ka onog §to je on bio zamislio.«

»Oh, prepusti ga meni. Ja éu ga veé udesiti.«

Culo se kucanje na vratima i pojavi se autor glavom.
Radosno kriknuvs$i Julija mu pode u susret, zagrli ga obim
rukama oko vrata i poljubi ga u oba obraza.

»Da li se radujete?«

»1zgleda da je uspjeh«, odvrati on pomalo hladno.

»Dragi moj, komad ée iéi €itavu godinu.« Stavila mu je
ruke na ramena i gledala mu ravno u lice. »Ali vi ste Zao,
zao Covjek.«

»Ja?«

»Skoro ste me upropastili. Kad sam stigla do onog mje-
sta u drugom é&inu, i iznenada shvatila $to on zapravo znadi,
umalo da se nisam srudila. Vi ste znali $ta ima u toj sceni,
vi ste autor; zasto ste sve to vrijeme pustali da jeé na pro-
bama izradujemo kao da u njoj nema nista vise od onoga
§to se pojavljuje na povrsini? Mi smo samo glumci; kako ste
mogli od nas oc¢ekivati da — da éemo shvatiti svu dubinu
vaseg o3troumlja? To je najbolja scensa C¢itavog komada i
ja umalo $to je nisam pokvarila. Nitko je na svijetu, izu-
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zev vas, ne bi mogao napisati. Citav je vas komad briljan-
tan, ali u toj sceni ima nesSto vise od briljantnosti, u njoj
ima genija.«

Autor je porumenio. Julija ga je zadivljeno gledala.
Osjetio se uplasSen, sretan i ponosan. _

(»Za dvadeset i éetiri sata klipan ¢ée i sam biti uvjeren
da je scenu tako bio zamislio.«) ;

Michael je blistao.

»Podimo u moju garderobu da popijemo viski sa sodom.
Siguran sam da biste poslije svih ovih uzrujavanja Zeljeli
nesto ispiti«

Oni izadose, a ude Tom. Tomovo je lice bilo crveno od
uzbudenja. _ \

sDraga, to je bilo divno. Bili ste naprosto veli¢anstveni.
Gospode, kakva predstava.«

»Dakle vam se svidjelo? Avice je bila dobra, zar ne?«

»Nije, sirasna.«

»Sto je vama, dragi moj? Ja mislim da je bila draZe-
sna.«

sJednostavno ste je slistilii U drugom ¢inu nije ¢ak
bila ni lijepa.«

Avicina karijera!

»Htlo sam wvas pitati $to namjeravate poslije?«

»Dolly prireduje veferu nama u Cast.«

»Ne biste i mogli otkazati i po¢i sa mnom nekamo na
ve€eru., Ludo sam zaljubljen u vas.«

»Oh, kakve gluposti. Kako bih to mogla naéiniti Dolly?«

»Nacinite, molim vas.«

O¢i su mu plamtjele. Mogla je vidjeti, da za njom Zudi
viSe negoli ikada ranije, i uzivala je u svom trijumfu. Od-
luéno je odmahnula glavom. U hodniku se zaéula buka raz-
govora gomile ljudi i njih je oboje znalo dag to ¢eta njenih
prijatelja probija sebi put kroz uzani prolaz, kako bi joj
mogla Cestitati.

»Dodavola i ti 1judi. BoZe, kako Zelim da vas poljubim.
Javit ¢u vam se sutra ujutro telefonom.«

Vrata se Sirom otvoriSe i Dolly, debela, oznojena i sva
uskipjela od oduSevljenja, ude na &elu rulje, koja je ispu-
nila garderobu do zagusljivosti. Julija je morala dopustiti
da je izljube svi od reda. Bile su medu ostalim prisutne i
tri ili Cetiri vrlo poznate glumice, sve prepune pohvala. Ju-
lija je divno glumila neizvjestatenu skromnost. Sada je veé
i hodnik bio pretrpan ljudima, koji su zeljeli da je barem
malo vide. Dolly je morala da si izbori put napolje.

»Nastojte da ne zakasnite«, rekla je Juliji. »Bit ée bo-
ianstvenq.¢

»Doéi éu &¢im budem mogla.«
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Napokon se je gomila raziSla i Julija, posto se pre= &

Michael odjeven "

svukla, zapoCe skidati Sminku s lica. Ude
u kuéni haljetak. -

»Julija, morat ¢e§ sama poc¢i k Dolly na veferu. Treba

da se sastanem s novinarima i to ne mogu odgoditi. Idem

da se bodem s njima.c«

»Oh, u redu.«

»Veé me fekaju. Vidjet ¢emo se suira ujutro.«

Iziao je napolje i ona je ostala sama s Evie. Haljina,
koju je namjeravala obuéi za veceru kod Dolly, bila je pre-
batena preko stolice. Julija namaza lice kremom za skida-
nje Sminke.

»Evie, sutra ujutro javit ce se telefonom gospodin Fen-
nell. Re¢i ¢ete da sam izaSla.«

Evie pogleda u ogledalo i uhvati Julijin pogled.

»A ako se javi ponovo?«

»Ne bih htjela jadnog detka da povrijedim, ali mislim
da éu odsada za neko vrijeme biti vrlo zauzeta.«

Evie je glasno Smrcala, i podela da po svojoj prilieno

odvratnoj navici éeprka kaziprstom po nosnicama.
»Razumijeme«, rekla je nabusito.
»Ja sam uvijek govorila da vi niste tako glupi kako iz-

gledate.« Julija joj se okrenu licem. »Sto je s tom haljinom '

na stolici?«

»S tom? To je haljina za koju ste rekli da cete je obuéi
za danasnju veleru.«

»Sklonite je. Ne mogu poéi na veferu bez gospodina
Gosselyna.«

»Bez kogaZ« |

»Zabepite usta, vi stara vjedtice! Telefonirajte tamo da
imam strasnu glavobolju i da idem kuéi u krevet, ali da ¢e
gospodin Gosselyn doé¢i ako ikako bude mogao.«

sVedera je priredena naro¢ito vama u Cast. Kako mo-
7ete jadnu staru djevojku ovako ostaviti na cjedilu?«

Julija zatopta nogama.

»yNe Zelim da podem na veleru, i ne ¢u poé¢i na veceru.«

»Kod kuée nemate nista za jelo.«

»Ne idem kuéi. Oti¢i éu na veCeru u restoran.«

»S kim?%«

»Sama.«

Evie je zatudeno pogleda.

»Komad je uspio, zar ne?«

sDa. Sve je uspijelo. Osjetam se kao da se nalazim na
vrhuncu svijeta. Osjeéam se kao milijun dolara. Zelim da
budem sama i da se zabavljam. Telefonirajte Berkeleju i
narudite u maloj dvorani stol za jednu osobu. Oni ¢e vet
znati 5to mislim.«
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' Kad je Julija o€istila lice, ostavila ga je tako. Niti je

,Sto je s vama?e
. Nikad u zivotu-ne ¢u doZivjeti trenutak poput ovoga.
Ne Jelim ga ni s kim podijeliti.«

nacrvenila obraze, niti je namazala usnice. Obukla je ponovo
smed kaput i haljinu, u kojima je bila dosla u kazaliste, i

stavila isti Sesir. Bio je to pusteni $edir Sirokog oboda, i ona

ga je spustila nad jedno oko, kako bi joj §to je mogudle vise
prikrivao lice. Cim je bila gotova, pogledala se u ogledalu.

»Izgledam kao krojadica koju je napustio muz, a i tko
da mi zamjeri? Vjerujem da me ni Ziva dusa ne ée pre-
poznati.«

Evie je bila otisla na telefon u vratarnicu, i kada se
vrafila, upitala ju je Julija, da 1li je ondje ¢eka mnogo ljudi.

»Oko tri stotine, rekla bih.«

+Prokletstvo.« Iznenada je podide Zelja da nikoga ne
vidi. i da nju nitko ne vidi. Zeljela je da samo jedan sat
bude nepoznata. »Recite Cuvaru, da mi otvori glavna vrata,
i ja éu se odvesti taksijem. Cim odem recite to ljudima, koji
¢ekaju; neka znaju da ne trebaju Cekati.«

,Neka sam bog zna &§to vam je to danas udarilo u
glavu.« _

»Kravo. stara.« :

Julija prihvati Evie obim rukama za lice i poljubi ie
u oba njena crvena obraza; tada se iskrade iz garderobe,
pa preko pozornice i kroz Zeljezna vrata u gledaliste.

Julijina je odje¢a bila o¢ito prikladno odabrana, jer
kada je stigla k Berkeleju koga je osobito cijenila, glavni
je konobar nije odmah prepoznao.

»Imate li kakav kutié, kamo me moZete ugurati?« upi-
tala je nepovjerljivo.

Nijen glas i ponovni pogled kazali su mu tko je ona.

»Va3 omiljeni stol vas &eka, gospodice Lambert. Jav-
ljeno je da éete biti sami?« Julija potvrdi i on je odvede do
stola u uglu prostorije. »Cujem da ste veteras dozivjeli ve-
liki uspjeh, gospodice Lambert.« Kako li dobre vijestl brzo
putuju! »Sto da porutim?«

Glavni je konobar bio iznenaden §to Julija Zeli da ve-
%era sama, ali niégov je posao bio da prema svojim klijen-
tima pokazuje samo izraz zadovoljstva, §to ih vidi.

»Vrlo sam umorna, Angelo.«

»Malo kavijara za potetak, madame, ili mozda neko-
liko oStriga%« -

»Nekoliko oftriga, Angelo, ali krupnih.« A

»Sam ¢éu ih izabrati, gospodice Lambert. A zatim?«

Julija duboke uzdahnu. Sada je mogla mijrne savjesti
naruditi sve ono Sto joj je &itavoe vrijeme bilo na pameti
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jos od kraja drugog &ina. Osjeéala je da je zasluzila da
pogosti u proslavu svog trijumfa, i odluéila je, da jedno: m
dade maha svojim Zeljama.

»sPrieni odrezak s lukom, Angelo, prlemh krumpira
vr¢ piva. Donesite mi ga u srebrnu vréu.« ~

Przenih krumpira nije bila jela valjda veé deset gﬁ-
dina. Ali u takvoj prilici! Sretnim je sluéajem toga danau
ucvrstila svoju moé nad publikom, predstavem koja bi se.
mogla opisati samo kao »blistava«, Bila je poravnala jadanf..

stari ratun, udesivsi duhovito sratunatim udarcem Avicu,

i pokazavsi Tomu, kakva je bio buddla. A iznad svega us-

pielo joj je da sama sebi dokaZe kako se oslobodila bolnih

veriga Sto su je bile stezale. Njene se misli za trenutak za-
drZzase kod Avice.

-»Ludo stvorenje! PokuSavati meni baciti klipove ' pod
noge. Voljela bih ¢uti, kako ¢e se sutra smijati.«

StigoSe ostrige, i ona ih je jela s uZivanjem. Pojela je
dva komada crnog kruha s maslacem, uz raskoSno osjec¢a-
nje da dovodi u opasnost svoju besmrinu dusu. Zatim je
povukla dobar gutljaj iz srebrnog vréa.

»Pivo, divna stvar«, mrmljala je.

Mogla je zamisliti Michaelovo izduzeno lice, kada bi
~znao S$to ona ¢ini. Jadan Michael misli da je ona unistila

Avicinu scenu samo zato, jer je bio suvife pazljiv prema
toj glupoj maloj plavusi. Doista je S$teta, $to su muskarci
takve budale. Oni kaZu da su Zene taste, a ustvari su u po-
redenju s muSkarcima prave skromne ljubice. Misleéi o
Tomu, nije mogla, a da se ne smije. Zudio je za njom tog
poslijepodneva, a Zudio je za njom jo§ daleko viie te ve-
teri. Bio je ¢taroban osje¢aj svijest, da joj on ne znadi nista
vise od bilo kakvog pozornitkog radnika. Bio je to divan
osjecaj vjere u vlastitu nepovredivost.

Prostorija u kojoj je sjedila bila je spojena sa tri pro-
laza s velikom blagovaonicom gdje se veferalo i plesalo;
nema sumnje da je u toj gomili bio izvjestan broj ljudi koiji
su bili prisustvovali predstavi. Kako 1li bi bili iznenadeni
kad bi znali da je tiha Zenica u uglu susjedne prostorije,
kojoj je lice napola prekriveno pustenim SeSirom, Julija
Lambert. To, §to tu sjedi nepoznata i nezapaZena, davalo
joj Jje ugodan osje¢aj nezavisnosti. Oni su glumili pred
njom, a ona je bila publika. Letimiéno ih je opazala kad su
prolazili prolazom, mlade musSkarce i mlade Zene, mlade
musSkarce i Zene ne viSe tako mlade, muskarce ¢elavih glava
i muskarce debelih trbuha, stare Zenetine koje su se ofaj-
ni¢ki drzZale svoje obojadisane prividnosti mladosti. Neki
su bili zaljubljeni, neki su bili ljubomorni, a neki su bili
ravnodusni.
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ﬂonijeli su joj odrezak. Bio je ispeten upravo kako je
voljela, a luk je bio smeZuran i smed. Slasno je jela
rzen krumpir prstima, uZivajuéi u svakome komadu po-
ice. kao da su to prolazni tasovi, koje bi Zeljela Sto dulje
DTegrn uti.

~ »8to je ljubav prema odresku i luku?« pitala se ona.

¢ -'Bi]p je divno biti sam i pustiti mislima da lutaju. Ponovno

- pomisli na Toma i u duhu veselo slegnu ramenima. »Jedno

‘iskustvo viSe.«

Jednog ¢e se dana sigurno mo¢i okoristiti njime. Pogled
na plesafe kroz prolaz bio je tako slitan sceni jednog ko-
mada, da se sjetila neke zgode u St. Malou. Teska bol koja
ju je bila muéila, kada ju je napustio Tom, izazvala je kod
nje uspomenu na Racineovu Fedru, koju je jos kao djevojka
bila studirala uza staru Jane Taitbout. Citala je komad po-
novo. Patnje Tezejeve kraljice bile su i njene patnje, i nije
mogla a da ne pomisli na ¢udnovatu sli¢nost njihovih po-
lozaja. To je bila uloga, koju bi mogla igrati; poznavala je
osjetaj Zene napustene od mladog voljenog muskarca, Go-
spode, kako bi to ona mogla odigrati! Znala je zasto je ovog
prolje¢a igrala onako loSe, da je Michael radije skinuo ko-
mad; bilo je to zbog toga Sto je ona jos uvijek osjetala ono
S§to je itrebala da predstavlja. To nije bilo dobro. Potrebno
je da Covjek dozivi sva ona uzbudenja, ali igrati ih moze
samo onda, ako ih je ve¢ preturio. Sjetila se, kako joj je .
Charles jednom rekao da se podrijetlo pjesniStva sastoji u
mirnom sabiranju proteklih uzbudenja. Ona nije niSta znala
o pjesnistvu, ali Sto se ti¢e glume, to je sigurno istina,

»Zgodno je, kako je jadan stari Charles do$ao na ta-
ko originalnu misao. To samo pokazuje, kako ne valja ljude
suditi naprecac. Obitno se misli da je aristokracija samo
snop slaboumnika, a tada najednom jedan od njin dolazi na
tako prokleto dobru misao, da ti ponestane daha.«*

Julija je medutim oduvijek osje¢ala, da je Racine na-
¢inio veliku grijeSku ne dopustajuéi nastup svojoj junakinji
sve do treceg &ina.

»Ja, naravno, ne bih dopustila takvu besmislicu, kada
bih ja to igrala. Pola ¢ina kao pripremu za moj nastup, ako
zelite, i to je dovoljno.«

Nije bilo nikakva razloga zas$to ona ne bi dala da neki
dramatiar napiSe za nju komad istog sadrzaja, u prozi ili
u kratkim stihovima, kod kojih se srokovi ne” pojavljuju
suvise ¢esto. Ona bi ih svladala, i to uspjeino. Nema su-
mnje, da je to bila dobra zamjsao, i ona je veé znala kakvu

* Autor ironizira, Navedena postavka potjele od pjesnika Words-
wortha.
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sivotom, i to je jedini simbol koji je realan. Oni govore, da
je gluma Samo varka. A varka je zapravo samo istina.c
* “Pako je Julija u svojoj glavi izgradila jednu novu pla-
~ tonsku teoriju o idejama. To ju je ispunilo 0du§ev15]gn1em. .
" Iznenada ju je obuzeo val njeZnosti prema toj gomili ano-
nimne publike, koja je postojala samo zato da njoj dac!e
. priliku da dode do izrazaja. Visoko gore, na vrhuncu svoje
.1 e, razmi§ljala je o bezbrojnim vrstama ljudske dje-
~  latnosti. Osjectala se divno slobodna od svih zemaljskih spo-

bi haljinu obukla, ne onakvu lelujavu draperiju kakvima
se omotavala Sarah, ve¢ kratku gréku tuniku, kakvu je vie
djela na nekom bas-reljefu, kad je i8la s Charlesom u Brit-
ski muzej. ; "
»Kako je to ipak smijeino! Covjek obilazi takve muzeje
i galerije razmisljajué¢i kako je to sve skupa prokleto do-
sadno, i tada odjednom, kada najmanje ocekuje, nalazi da
mu nesto od onoga $to je vidio mozZe biti od koristi. To samo

dokazuje da umjetnost i tome slitno nisu samo obiéno tra- ' na, i to ju je uljuljavalo u slatku zanesenost, koja se nije

Ccenje vremena.« ' | N " mogla ni s &im usporediti. Osjeéala se poput duse u raju.
Naravno, njene su noge kao stvorene za tuniku, samo =" Pristupi joj glavni konobar smijeSe¢i se s ulagivanjem.

mozZe li ¢ovjek u njoj biti tragitan? Dvije ili tri minute o - »Da 1i je sve bilo u redu, gospodice Lambert?«

tom je potahko razmisljala. Dok bi joj srce pucalo zbog X »Divno. Znate li da je ¢udnovato, kako se ljudi razli-

ravnodusnog Hipolita, (nasmijala se je zamislivi elegant- g ,;i 'kuju. Gospoda Siddons bila je luda za pefenjem; ja ga ne

nog Toma, preobulenog u mladog. grékog lovea), da li bi
doista mogla uspjesno izraziti svoje osjeéaje bez ‘bogate
draperije? Ta ju je poteskoéa uznemirila. Odjednom joj
padne na pamet misao koja ju je na ¢as ohladila.

»Sve je to lijepo, ali gdje su dramatiéari? Sarah je ima-
la svog Sardoua, Duse D' Annunzija. A koga je imam? —
Skotska kraljica ima krasno dijete, a ja sam samo jalov
prut —.«

Kao i uvijek, ona nije dopustala da joj tmurne misli
zadugo kvare dobro raspoloZenje. Njeno je raspoloZenje do- 1
ista bilo takovo, te se je osjeéala sposobnom da stvara N
dramati¢are iz nidesa. kao Sto je Deukalion stvarao ljude od |
kamenja na polju.

»Kakve li je samo gluposti govorio Roger onog dana, i
jadan Charles, koji ga je, ¢ini se, shvatio ozbilino. On je
samo mali budalasti licemjerac, i to je sve.« Upravila je
jednu kretnju prema plesnoj dvorani. Svijetla su bila pri-
gusSena i od toga je sve jo¥ vige bilo nalik na pozornicu, —
Citav svijet je pozornica i svi muskarci i Zene glumei —,
Pa ipak sve je to 5to se vidjelo kroz prolaz samo obmana:
mi, mi glumei. mi smo istina. To neka bude odgovor Ro-
geru. Oni su nada sirova grada. Mi uzimamo nijihova buda-
lasta sitna uzbudenja i pretvaramo ih u umjetnost, od njih
mi stvaramo ljepotu, i jedino je njihovo znadenje u tome
£to oni sadinjavaju publiku koja nam je potrebna da se
izivljavamo. Oni su samo instrumenti na kojima mi sviramo,
a Sto vrijedi neki instrument, ako nema netko, tko ée na
njemu svirati?

Ta ju je misao razveselila i ona je ¢as dva zadovoljno
uzivala u njoj. Glava joj je bila ¢udnovato bistra.

»Roger kaZe da mi ne postojimo. A upravo smo mi je-
dini koji postojimo. Oni su sjene, a mi smo tvar. Mi smo
simboli za svu tu smetenu, besciljinu zbrku koju oni nazivliu

g
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:E 1. volim toliko; ja sam luda za odrescima.«

KRAJ
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POGOVOR

POVODOM MAUGHAMOVA KAZALISNOG ROMANA
Kazalifna je tematika oduvijek priviadila pripovjedace. Sa-

| renilo kazaliSnog Zivota, tajanstveno-pustolovna draz, koja pro-

~ Zima ove pojave, nesto skakljivo i zabranjeno, $to se ne da odi-
jeliti od kazaliSne prakse, pa izvanredan polozaj kazalisne ¢eljadi,

~ koja je prakti¢no izvan drustva, ali se moZe nametnuti najvisim

krugovima, te Moliére sjeda za isti stol s Lujem XIV., ali mu
uskraéuju pristojan pogreb — svi ovi faktori (i mnogi drugi)
objasnjavaju u dovoljnoj mjeri interes pisaca i publike za kaza-
liste kao drustveno-psiholo$ki fenomen. Ako umjetnost pred-
~ stavlja Zivot u formi, koja je stilizirana i potencirana; ako je bitak
- umijetnika intenzivniji od iivnta‘pr:}sjeénug tovieka, jer umjetinik
#ivi mnogostrukim Zivotom — teatar je mozda najocitiji primjer,
na kojem se to moze pokazati i dokazati.

Mogla bi se napisati debela knjiga o kazalistu kao gradi nove-
listd i romanopisaca, a kad bismo pocCeli s XVL stoljecem (kad
se udaraju temelii moderne knjiZzevnosti) i stigli, razmatrajué¢i ovo
pitanie, do nasih dana — takav bi presjek kroz knjizevnu po-
vijest posljednjih &etirista godina bio pouan i zacijelo intere-
santan.

Ne zalazeéi u tantine reéi ¢emo, da Cervantes, koji nije
samo autor Don Quijota, nego jedan od glavnih osnivaéa moderne
novelistike, rado obraduje kazaline pojave, pa takovih ekskurza
ima u svim niegovim djelima, a napose u Pouénim novelama
(Novelas ejemplares, 1613.). U Razgovoru pasa (Coloquio de los
perros), njegovoj najzrelijoj noveli, prita Berganza prijatelju “Ci-
pionu svoja iskustva s kazaliSnim direktorima, piscima i glum-
cima, a ta je epizoda jedna od najuspjelijih, jer odaje ne samo
veliko poznavanje svijeta, nego i kazaliSnog pogona 1 kazali&ne
psihologije uopce. .

Polovicom XVIL stoljeéa javlja se prvi kazaliSni roman,
omadno djelo, koje piSe Scarron, prvi suprug gde de Maintenon,
budu¢e Zene Luja XIV. Postavsi bogalj uslijed bolesti Scarron
stoitkom vedrinom podnosi svoje nedace, zatinjajuéi ih duho-
vitim Salama. U svom glumatkom romanu (Le roman comique,
1651.—57.) crta zgode i nezgode kazalisne trupe, koja — putujuéi
provincijom — dolazi u Le Mans. To je povod za prikazivanje
suvremenog Zivota u pokrajini. Pisac nas uvodi u gradanske kuce,
gostionice i jazbine, sluZeé¢i se istinskim dogadajima, koji se 1635.
desi%e u spomenutom gradiéu. I premda se u Scarronovu djelu
preple¢e satira, parodija i burleska — ono stoji na ¢vrstim teme-
liima realistiénog opaZanja, a mnogi tipovi djeluju upravo suvre=
meno, premda je djelo izaslo prije trista godina.
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Iduce stolie¢e donosi Gila Blasa, kasni odijek
mana, koje izumiSe Spanjolci. No dok u Spanjolskoj ova knji-
zevna vrsta odumire, javlia se u Francuskoj Lesage, koji
okoristivsi se pikarskom-formulom — stvoriti spomenuto rem ok
djelo. Zgode Gila Blasa Santillanskoga (Histoire de Gil-Blas de
Santillane) — kako glasi potpuni naslov — pocCinje izlaziti 17185,
kad se pojavljuju prva dva sveska. Treéi svezak izlazi 1724, a
cetvrti i posljednji 1735. Glavni junak darovit je puéanin, k0ji
se probija kroz Zivot i — sluZeéi razne gospodare — upoznava
drusStvenu stvarnost svoga vremena. Tako dolazi u dodir i s kazae
listem, koje pisac kao kazalisni autor poznaje u dusu. Zestina
kojom se obara na glumce, objainiava se ovim prisnim kontaktom
1 liénim obraCunima, o kojima bi vrijedilo napose progovoriti, ali

Biljeg istine daje nijegovu pisanju i ¢injenica, da je i sdm prozet
kazaliSnim shvaéanjem, pa &itav zivot gleda kao veliku pred=
stavu, koja se odvija u bezbrojnim epizodama. To nije originalno,
jer su veé¢ stari poredivali svijet s pozornicom, pa nije origi-
nalan ni Shakespeare, kad veli da je Sitay svijet takva pozornica,

a ljudi i Zene glumc}‘, Sto dolaze na scenu i odlaze, glumeéi razne
uloge: e

... All the world’s a stage,

And all the men and women merely players;
They have their exits and their entrances:
And one man in his time plays many parts...

(As You Like It, II, 7)

Nije originalno, ali je znacCajno, jer se Lesage, kao i Shakes-
peare, slugi kazalisnim Zargonom, pa i onda, kad iznosi stvari,
koje nemaju direktne veze s kazalistem.

Pod konac istoga stoljeéa poéinje Goethe svoj kazalisno-
ideoloSki roman: KazaliSno poslanje Wilhelma Meistera (Wilhelm 9
Meisters theatralische Sendung), koji ostade nedovrSen i ne- . !
objavljen. Rukopis je nastao izmedu 1777. i 1785., kad se Goethe
— poput talijanskog pjesnika -— nagao na pola puta svoga Zivota.
Goethe, koji se Zivo zanimao za kazaliite. htio je u svom romanu
obraditi sve, $to se tife teatra (das ganze Theaterwesen), no do- )
skora ga drugi poslovi odvode od romana. Napokon se u svojoj
cetrdesetoj godini daje svojski na posao i svrsava drugu, konaénu |
verziju svoga romana, koji sada ima opcenitiji karakter. Sada se
radi o Zivotnom dakovaniu Wilhelma Meistera, koji se — istina -
— mnogo bavi teatrom, ali kazaliéna problematika nije isklju¢iva |
sadrzina romana, pa djelo dobiva i novi naslov: Naukovanije Wil-
helma Meistera (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1793.—986.).

Najveé¢i kazaliSni romani XVIIL stoljeéa: Gil Blas i Wilhelm
Meister, znatno se razlikuju, premda su povezani kazalidnom te- N
matikom. Lesage stavlja teZite na pustolovne obrate, Geethe na i
odgojno~obrazovnu tematiku, pa je ideclofka strana jate nagla- *
Sena. Ipak i kod Goethea ima jasnih tragova pikarskog romana.
a ni Lesage nije liSen pedagogkih tendencija. |
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nema sumnje da Lesageove karikature nisu daleko od portre a7

#

2 i i — i XIX. sto-
. bi nas zavelo, kad bismo — prolazeéi XIX.

ed.il e};gnmmjéli kazaliSnu beletristiku, koja zasluzuje da
B e’gpomenuta. Djela su brojna, a mnoga su od njih znacajna

s za pisca, koji ih je stvorio i za vrijeme u kojem je Zivio.
‘ . ‘ - - - " e
- Recimo samo, da su romantici bili obuzeti kazalisnim pita

. segavajuéi i orijski, prakticki i beletristicki. A zna-
e a'-é“ﬁfiiuﬁj;;azii i-]nmantzici prigrlili Wilhelma Meistera,
gﬁ_a]r}o kjaz:aliinhn problemima posvetuje toliku paznju. Ludwig
‘kﬂ jlk koji u sukobu mladih s ostarjelim qutheo_m figurira n‘ekn
?nefeme kao Anti-Goethe, nadovezuje u svojim kritickim c¢lancima

na Goetheove teorije. Kao novelist (i to jedan od najboljih nje-

" matkih novelista) proslavit ¢ée se historijskim pripovijestima: iz

Eli; inskog doba. Prva je novela Zivot p;}gsmkﬂ. (Dichterleben,
ﬁ%z;fe&n;ﬂji cria knjiievnn-kazaliﬁpj ambuent_. u }wme‘ s%ag;
javliuje mladi Shakespeare, pa kao lica nastupaju n]egng}tg e
preihddnici: Marlowe, Greene, Peele; Lodge, Nashe, naro }Lﬂ ?’t 14
dvoiica. Druga je Sekspirska nnvelg Sv‘Eém?nst' U 'Kenm wqﬂte”
'fFeét zu Kennilworth, 1828.), a treta Pjesnik i njegov pri] i
(Der Dichter und sein Freund, 182_9.). E. T._ A, Hn-ffplannlnaggne
Teufels-Hoffmann, prozZet je kazaliStem, k_o_]e poznaje %U glaz ové
likovne i praktiéne strane, pa ga smatraju‘preteﬁnn} ‘ angi:mt-
koncepcije o kazalisnom djelu kao skupnoj 'umjetr'ur_u ‘g_r et st
kunstwerk). Njegovi Domisljaji u Callqtuvuj maniri ('ﬂnljgnim
stiicke in Callots Manier, 1814.) protkani su glazbenn-kaiacudn;
dozivljavanjem (vidi analizu Muzartm:ra Dm_m Juana), d?i Shey rst
jadi kazalisnog direktora (Seltsame Le:d':en eines :Theater é;eé "?c 4
1818.) svijedote o temeljitom poznavanju kazaliSne svagdasnjice,
koja je publici redovito nepoznata.

I drugi romantici (rnmantizam_ je up_m_’:i evrnpsk{ plfkret? zann[sl?
se kazalidtem. Pustajuci po strar.}l tEUI‘l]SkU—DDIEI:I:HE' e E;_Jfﬁf SEG-
menimo kazalisni roman Théophila Gagti_era, knjl_ se 0 };- a DG}SEE
risti Scarronom: njegov Kapetan G_rnmmjalo (Camtmgek TGu:utieI"
1863.) ne da se zamisliti bez Kan}:énog romand. A 0 e
vadi iz Scarrona ¢itava poglavlja, jedan se n_:ﬂar:il ‘pisac '_k ipon
France — koristi njegovim naslcvf}m, nazivajuci svoj ??. lne
roman Komié¢nom historijom (Histoire comique, 19[?13.).“P_r}1c _uné :
valia zaboraviti, da comique gnq,él }ggmlﬁgn i koqm_dl;;aé i, 'd?e]:t
je obuhvaéen glumaéku—kazahﬁn} svuqt, jer comedte,d?nme .
nema na Zapadu Saljivo-neozbilian prizvuk kao drugdje.

Od francuskih romana, koji neko¢ bijahu slavni, ali 251.1 céan]is
pali u zaborav, spomenimo Faustinku (La Faustin, 188‘.5:}' d? -E,
u kome pisac — Edmond de Goncuuv{'t — cyta‘h%c kazali r-ui d“;n ,
sluze¢i se poznatom naturalistiéku—1mpres1un35t1Ekom dme;’ tn cr)x iti’
Goncourt, koji je u svojim mr:r'tamgm.-;::li hté? dati Eﬁgil:liiaruoérili} ;:Ejgg

se za njim povode dru nature : _
?e%{::ia {}ii:ﬁﬁukuja je bliska teatr:u. S]:ECEJI}Fl se Julesa,dizqig:;
Ijubljenné brata, koga je zarana 1zgub}0, piSe roman ?kuskia o
akrobata, braé¢i Zemganno, Kkoji su ma_]stur_: u svom Cui;ili s
zanatu, kao sto su bra¢a Goncourti ‘maJstnn knjizexlrégas} B
akrobatike. Braéa Zemganno (Les_ freres Ze‘ﬂtgunno, i EItJl £ zild
znadajniii roman iz cirkusko-pelivanskog zivota, pa je

/
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de Goncourt preteéa onih suvremenih pisaca, koji su obradiva
ili obraduju ovu tematiku. PiSuéi o Nalifju music halla (L’enver
du music-hall, 1913.) Colette se prisjeéa Goncourta, premda je onc
0 Cemu piSe, sama dozZiviela, pa su njezini zapisi o toj kaza Sno
grani mnogo autenti¢niji. -

- Izmedu Goncourta i Colette moZe da bude spomenut Rus

-

Lugovoj, koji kazaliSnu problematiku gleda s opceg stanoyista
izjedna¢ujuéi borbu kazalisnog umijetnika sa Zivotnom borbomn
-uopce. Njemu je &ovjek koji nastupa na pozornici jednak
negdasnjem gladijatoru, a pozornica isto Sto starorimska arena,
gdje se radi o Zivotu i smrti. Odatle i simboli¢ki naslov Pollie
verso (1891.), jer gledaoci — spustivéi palac — izri¢u osudu palom
gladijatoru, svom dojakosnjem ljubimeu. ; ]

Posljednjih godina XIX. stolje¢a kazalina se beletristika obo=!
gacuje romanom, u kom jedan talijanski pisac iznosi poznatom
svojom indiskrecijom i prirodenim darom za dekoriranje svoja

kazaliSno-ljubavna iskustva. Pisac je d’Annunzio, roman se zove

Oganj (Il fuoco, 1900.), a glavna je heroina Eleonora Duse, velika
talijanska” tragetkinja. |

Od brojnih romana s kazalisSnom tematikom, koji se lavljaju
uo¢i I. svjetskog rata, spomenut ¢emo samo jedan, koji se znatno
izdize iznad prosjeka. To je Mali grad (Die kleine Stadt, 1909.),
roman o boravku putujuéih glumaca u malom provincijskom

mjestu. Pisac, Heinrich Mann, smjestio je radnju u Italiju, a djelo
se odlikuje vrspim poznavanjem kazaligne psihologije i talijanskog

ambijenta, koji djelu daje specifiéni karakter. Usto se ovim ro-
manom pokreCe naelno pitanije kazaliSne istine i lazi, sive svaki-
dasSnje proze i Sarene kazaliine fikcije, koja je malome &ovieku
u provinciji isto $to i poezija, pa kratak boravak kazaliSne dru-
Zzine stvara u refenom gradiéu silnu pometnju. Nastaju kompli-
kacije svake vrste, kao ono u Le Mansu. gdje je Scarron doZivio
slitne stvari, pa bi se pomnim poredivanjem Scarronova romana
s dielom Heinricha Manna, moglo otkriti zanimljive sliénosti, ali

i znaajne razlike, koie modernom djelu daju poseban karakter
1 cijenu.

KazaliSna tematika obraduje se izmedu dva rata relativno
¢esto, a medu piscima ima osrednjih autora, ali i prvaka. Spome-

nimo nasumce nekoliko veéih imena, ne pretendirajuci niposto da
budemo potpuni.

Tematsku novost predstavlja roman Edne Ferber, koja opisuje
ploveé¢a kazalista na Mississipiju, koja vrSe znaéajnu ulogu u kul-
turno-umjetnitkom Zivotu Sjedinjenih drzava (Show Boat, 1926.).
Idute godine javlia se u Americi roman, koji dobiva Pullitzerovu -
nagradu, a smatra s¢ jednim od najboljih amerid¢kih romana, $to
je zacijelo opravdano. To je Peruanski most (The Bridge of San-
Luis Rey), djelo Thorntona Wildera, koji ¢ée se kasnije procuti i
kao kazaliSni pisac. Djelo nije specifiéno amerikansko: zbiva se
u stiliziranom dekoru XVIIL stolje¢a, a svojim filozofskim poigra=-
vanjem podsje¢a vise na Anatola Francea nego na suuremene
ameri¢ke pisce. Ni tematika nije iskljuéivo kazali$na, no jedan
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oa Ele o
kojem se mnogo pisalo.
nje

e Od kazalisnih romana, koji se pojavljuju tridesetih godina,

._" T
. treba istaci Start E
" dielo uvaZenog po

WJ*Q A 1937. objavijuje W. S. Maugham Theatre, roman iz kaza-

N " li%nog zivota, o kojem ¢e joS biti govora.

thu'n knjizevnim ostvarenjima,
- { jednu Madzaricu.

="

i —
=)=

~ih likova jest kazalisna diva Perichole, historijsko lice, 0
o Njome se za vrijeme runéanst’izrgﬂ péﬂslui;?
<o el IT Y joj Karuci sv. Otajstva (Le carros-de-sSt-Sacrement),
28 ?2 %ﬁ?&jﬁm Ventura Garcia Calderén, jedan od najveCih

re ih pisaca JuiZne Amerike.

dmunda Sulime (Start Edmunda Sulimy, 1933.),
liskog pisca Zygmunda anakows_kng, prot-
srdatnom ironijom i solidnim poznavanjem kazalisne stvar-

A%

koiji dosizu pristojnu razinu, ma da se nisu istakli

e pisnca, spomenimo jo$ jednog Talijana

Raffaele Calzini, knjizevnik i novinar, ogledao se na raznim

' podruéjima, a mnogo je uspjeha ubrao svojom Mletackom glumicom

1 i 1 iSno-hi -ijskim romanom iz
mmediante di Venezia), kazaliSno hl‘stmlus e
fiergzﬂ polovice XVIIIL stolje¢a. Glavno Je lice Teﬂdt_:)ra I_h{.:cée
Bartoli, jedna od najveé¢ih glumica svoga vreminal, {:}mkktﬁi :r? ;p dﬁu
3 : = k] . - " - 1 -u LI X
i le¢e radnja. Pisac, koji je nastojao ozivje 1]t
étiﬁ?: i politicku pozadinu onoga vr;m&(;';as,tau;z; ix?xfatg 1;&:11111;
i historijska lica, od kojih su neka dos . née
E‘%ﬁa kr.:ja ;ix*ee:I pisala romane iz talijanskog tazwota. ugraniﬁz?ﬁg
) jetni ata je u nas s
se na mondeno-umjetni¢ke krugove, pozn je ) :
ij i i Zabavne biblioteke. Najpozna
prijevodima, koji pristaju u okvir i b el
ija je trilogija o Amarylli Teano, koja kole (
El:flr?jegmosti. moralnih duznosti i kﬂjgéeg .drugog, d_a bi na knn.cti
nasla svoj put. U tom smislu ovo je dielo odgojno-obrazovni
razvoini roman u smislu njemackih ledunqsramm?a:, premda ovu
salonsku pedagogiju ne valja shvatiti odvise ozbiljno.

i i ‘ jeli ja obraduju drugu
i elemenata ima i u djehma.. koja Ol rug
prﬂbllieariaaltlis];ﬁh ali poneki detalj, ponel&a EplZDdE_l uﬂé ggﬁais‘ﬁﬂ O'Saaliz
i liste i da se s nj .
¢injenicu, da pisac pozna kaza A et e A
] ] pojavijuje P
se na pr. u jednoj noveli Prospera Meérimée: e
ij ) zivlji i vjerodostojniji o
vincijske glumice, koji Je mnogo o i i
junaka (Partija tmc-tmcg)_. U Camusovoj i (
iti?:o%;é?{), jednom od najznacajnijih romana, kqn se pc:uel:wge
nakoﬁ I1. svietskog rata, ima jedno poglavlje, u kojem S?‘-ODESII]E
izvedba Gluckova Orfeja. Kad bi netko sastavljao antologiju l;a:_q
lisne beletristike, ovaj bi odlomak mnraqiuél medu na;bolj?im. 31;
yovne tekstove, koji su inspirirani kazalistem, a takovih primjer
naglo bi se i vise. ~ - |
Pritom bismo mogli posegnuti i u l_lrvatsgru_ knJIZE\?HOSt.dNIEuk:
primjeri naSe kazalidne beletristike imaju — istina — salim':} igl i
mentarnu vrijednost, kao Schirmer-Senoina Primadona, koja 3
u Glasonodi 1865., a dugo je smatrana izvornim djelom Augus
Senoe. Ali Milan Begovi¢ podnosi stmie ‘m]grﬂn. rggzels kfnpifim;
j karijeri Zarka Babifa (1936.), koju ce poslije
;Erm 0 G‘zgi Bari¢evoj (1940.) neka pgs}um k_ao prmle;r.dlédrgif
kazaline epizode, koje nalazimo u Gigi Bariéevoj, svijedoce
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sumnjivo, da jh je pisao kazali¥ni foviek. viest knjiZevhom za
natu. Antologijski primier kazalisne beletristike, koju nalazimo
arvatskoj knjiZevnosti, predstavlia jedna KrleZina crtica iz glems
bajevskog ciklusa, koja je izasla u prvom svesku konaénog
izdanja Gilembajevih 1945. Naslov je crtici Pod maskom. J edna.
velika umjetnica, koja je navratila u modisteraj gde Laure,
raspravlja o tremi, s kojom se bori veé puna dva decenija. A
pritom ne filozofira, nego ecrta nadasve konkretno j sugesti no
jedan svoj dozivliaj na pozornici. F

Smijemo 1i dodati, da su obojica — Begovié¢ i Krle?a — imali
Zive modele? Da se Zarko Babi¢ zvao uistinu Josip Papié i da je
milostiva Stolcerova Maja de Strozzi. A

" i

. ymad, koji se prikazuje u Hrvftskom na

v u c:i‘;s:;{ GPeneIDpa (Penelope), a peti Za "“i;mii’r(sg
Dices Rendered), 1934. Poslije II. svietskog rata posize Wpra'k
rbices Renderech “o . 1952, Kraljevsku VisOSC- (dae 3
‘~Maﬁpﬂ?eguvih komada, koji brojem ..lzv?]dabablitj}siz-
- ..-:Igml:m, Sto nije isto, jer su se prilike prnml,]e‘nl S |

A ba, prosjeno uzevsi, porastao.

“hid | : filmske izvedbe,
" ., li u Zagrebu samo I:IEkE' 1578 3
Iigdonda Snil:él fﬁgji vljuje kao conférencier, kazujuéi nekoliko
fmii?anslzﬁ?u noveli, koju ¢e publika vidjeti na platnu.

b ' . e va
f Pridesetih godina prevedena su na hrvatski dva gﬁs};gl‘;:n;]re‘
omana i neke novele, a uodi II. svjetskoga rata poci ]Dubravkﬁ
J mm,di?l!l Maughamov kazalisni roman. Pgevudﬂigjeg o
i — sluzi se talijanskim prijevoaom, -
Pu]ii?tn di usnn attrice, pa se i sam opredjeljuje za ﬂﬂﬁl?ﬂi ;’E:f
' Si:;tice, dok je originalni naslov — kako znamo — niap

- zaliste (Theatre).

Maughamov roman o kazalistu predstavlja 'ﬂblz}‘tfunn :koquo
' Lllﬁsac koji je prevalio Sezdesetu, _prestan je prije i
5105“5-11- - i kazaliéne komade, stekao je neku distanciju pmrli
godm? pls?im kazalisnim iskustvima, neki su zZivi modeli u ‘etih
e Lsf‘v :é vukli iz javnog zZivota. Stvorenzqsu dak}fa predu&*_]em.
g;ugio:ato k?agaliinu i ljudsko iskustvo posluZi za knjiZevno djelo,
u kom ¢e ova grada biti zahvacena.

‘ to bi trebalo de-

i u stvarnu pozadinu romana (za to bi e
taljnpgepzt?z}zzﬁéanje Maughamove bmgraf}Je i kaza&ﬁmh pigggkz;} (:
njegovoj domovini) ne mozemo se oteti dojmu, a 5? I;ﬂ i
sluzio li¢nim iskustvima, ali je po natinu klasika saz m_h ok
krajao, pa njegovi glumacéki portreti nisu portreti prawutanknsti
Njegm;n djelo nije dakle roman d clef, premda mnggg pKazaliéte
podsje¢aju na istinske osobe, koje je pisac Dﬂﬂr s Theskeh
kojim apravlia Michael Gosselyn, podsjeca na ék'tre e n.'un‘
gdje je prikazan prvi Maugha_muv Iléumc?dl. Gilr'l:lrana( Iﬁ;ﬂrl)mm iy
' je, nije bez slitnosti s Kendalov : &
géﬁ?l?lni Madge Robertson); J uhs:f pm}:l{sJ.E.Cajeﬂﬂtaiilé; ﬂ%‘;gkﬂgzggn

Michael na Cyrila Mauda, koji _ =i
gleal*};n:m glumicom (Winifred Emery). Glgdysk();opétr;:géz rf li'lrt::ll;:

ijen i kazaliSte s Franko ; 1,
vrijeme vodila spomenuto s Fre i ritanie AN
ajednitko s Julijom, a pustajuci po siral : _
?: f’goﬁxarilf z?nndela bio vaZniii. moZemo ustvrditi, da su piscu bili

-
- e—

Svi pisci, koje smo spomenuli, imali su prisniljy dodira s kaza-
lisStem kao dramski autori, krititari, kazali®ni direktori, a &esto
su bili u rodbinskim i prijateljskim vezama s kazali3nim svijetom.

Tako i William Somerset Maugham, pisac romana, koji Novi-
narsko-izdavaéko poduzece daje sada hrvatskoj publici.

Maugham je dramatiéar, a premda je pofeo romanima, slavu
i bogatstvo stekao je kazalisnim komadima, piSuéi usto romane i
“novele, memoarska dijela i putopise. Isprva, pa sve do poc¢etka
tridesetih godina, on je poznatiji kao dramati¢ar. Onda se teziite
premjesta na pripovijedaéa, koji tek u novije i najnovije doba
ponovo hvata kontakt s kazaliStem i filmom. Njegove se novele

obraduju za pozornicu, a neke smo gledali ili éemo ih gledati na
filmskom platnu.

Rodio se Maugham 1874.. a prvi je komad prikazao u svojoj
tridesetoj godini. Djelu je naslov Castan Covjek (A Man of Ho-
nour), a prikazano je u Londonu. Nakon tog relativnog uspjeha
zaredaSe opet neuspjesi, sve do 1907., kad Lady Frederick posti-
zava triumfalan uspjeh, koiji ¢e se pokazati trajan. Veé iduée g0~
dine daju se u Londonu &etiri njegova komada, $to je sasvim
neobiéna pojava, a Maughama po¢inju ubraiati medu istaknute
kazaliSne pisce, stavljajuéi. ga o bok Bernardu Shawu i drugim
dramati¢arima, koji su danas manje poznati, ali su nekoé¢ bili
¢uveni kao Shaw. Kroz cetvrt stoljeéa pise kazaliSne komade
(Svega ih je napisao oko 30), a najboliima dr¥i kritika ove: Obe-
¢ana zemlja (The Land of Promise, 1914.), Caroline (1916.), Nasi
bliZnji (Our Betters, 1917.), Dom i liepota (Home and Beauty,
1919.), Krug (The Circle, 1921.), Istoéno od Sueza (East pf Suez,
1922.), Pismo (The Letter, 1827.), Postojana Zena (The Constant 55 s 1144
Wife, 1927), Sveti plamen (The Sacred Flame, 1928.), Hranitelj njih pomisliti. - kazali¥ni pogon s
(The Breadwinner, 1930.) i Ovcarnica (Sheppy, 1933). Citajuéi Maughamov Tgmqnt_;%n:nsgfamng (‘_‘;lledamu g Kroz
Neki su davani u Zagrebu, gdije se interes za Maughama kao RrivasEe 4 mozemn_céefi:njla S;lrégéavéi u klimakterij — ostvartrje
dramatiara javlja uod¢i I svietskog rata, ali uslijed ratnih prilika | | PR s}an{ne glu{m : an. Njezin sentimentalni i fizioloSki ‘zwut
dolazi na pozornicu tek 1924., kad se daje Krug, jedan od naj- 1B VO3 prvi _13ubavn1 s khzaliétem da je nemoguce odijeliti ]e_@no
vrednijih- njegovih komada. God. 1930, slijedi Constance (The ) ¢ SR SO NG Dovess 1-1135 ¢ni Druble}ni (koji su Maughama uvijek
Constant Wife), a zatim — iste godine — Sweti plamen, koji se ' i od drugoga. Stoga lu Em kazaliénom romanu tako vazno mjesto.
daje trideset i dva puta, sto je za ondasnje prilike veoma mnogo. } zanimali) zapremaju
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dobro poznati svi odreda, pa je stvaraju¢i svoje likove mogao na
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Kazaliste je faktitno roman liénosti: Julia Lambert nije samo

' i 1

r FE i
f

glavno lice, ona je u neku ruku i jedino, jer su ostala

uvietovana. Ali u drugu ruku ona nema svoga Zivota, n
liénost rasplinula u bezbrojnim likovima, kojima je .udr _._;%:-;_:-_
Zivet. Rasplinula se u gestama, frazama i grimasama, Ziveti u lju-

t
-

dima, koji je vole i koji joj se dive, svaki na svoj nacin, nalaze¢i

u svakom od njih sebe, viSestruku, protuslovnu i nijednu. Ili
- veli njen dragi sinak: »Kad sam te znao vidati gdje ulazi§ u
praznu sobu, bio sam po neki put obuzet Zeljom da iznenada

.I:‘: ': .Qfl‘; ;ﬁf .

E--.
b d

otvorim vrata, ali sam se pladio, da u tom slufaju ne nac m

‘unutra nikoga.«

_Da'. gdica Lambert ne zna razlike izmedu istine i pri¢ina, jer

uvijek glumi. A kad poéinje osjecati, intenzivno i bolno, onda

prestaje glumiti ili glumi vanredno lofe. Savriena tehnitarka u

kazali§tu i.u zivotu, 3to je za nju faktiéno isto, ona se mora kon-

trolirati (vedersi vivere, kako bi rekao Pirandello). Kontrolirati
svijesno, proradunano, suvereno. Lucidan um, golemo iskustvo,

izvanredna kultura i djetinja psiha ili grublje refeno mentalitet

~ divljaka.
To je Maughamov portret glumice.
T
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